
„Stůjte přepásáni na bedrech prav-
dou a oblečeni pancířem spravedlnosti; nohy
mějte obuté připraveností kázat evangelium
pokoje. Nade všechno si pak vezměte štít víry,
jímž budete moci uhasit všechny ohnivé stře-
ly toho zlého. Vezměte také přílbu spasení
a meč Ducha, jímž je Boží slovo, a v každý
čas se modlitbou...“ Blížil jsem se ke konci
Listu Efezanům, když mě přerušilo bouchnutí
dveří. Vzhlédl jsem a spatřil, že do kostela
vstoupil rozcuchaný muž ve špinavých šatech.
Opileckým krokem postupoval mezi lavicemi
a neurvalým chováním rušil účastníky mše.

„...modlitbou a prosbou modlete v Duchu,
a právě proto bděte ve vší vytrvalosti a proše-
ní za všechny svaté…“

Doufal jsem, že má nevšímavost utlumí
jeho výstřelky, ale on dovrávoral před oltář
a neartikulovanými výkřiky přehlušil mé čtení.

„Sklapni, ty… ty jeden frátere!“ zavolal.
„Nikdo není na ty tvoje žvásty zvědavej.“

„Opusťte prosím kostel a nerušte kázání!“
„Opusťte prosím kostel… opusťte kos-

tel…,“ opakoval posměšně. „Nedělej, že mě
neznáš, frátere. Mě vyhazovat nebudeš. Karel
Šabata se vyhodit nedá! Vyhodit jsem měl ten-
krát já tebe, ty… ty jeden…“ 

Jeho řeč přerušilo několik mužů, kteří
povstali z lavic, popadli vetřelce a dostrkali ho
k východu. Zuřivě se bránil a křičel na mě
nadávky, ale proti několika párům silných
paží neměl šanci. V kostele zavládl opět klid,
ale já se po zbytek mše nedokázal soustředit.
Mechanicky jsem dočetl pasáž z Bible a zaz-
píval dva žalmy, ale stále jsem myslel na toho
muže. Jedna po druhé se mi vybavily vzpo-
mínky na ten zvláštní, několik let starý příběh
a na úlohu, kterou jsem v něm hrál já. Nikdy
se mi nepodařilo zahnat pochybnosti, zda
jsem jednal správně. Přitom jsem jednal ve
shodě se zákonem světským i zákonem
Božím. Proč mě tedy stále mučí nejistota?
���
Do Luhačovic jsem dorazil krátce po poled-

ni. Sluníčko pálilo a já byl unavený několika-
hodinovým pobytem ve vyhřátém kupé. Roz-
hlédl jsem se po nástupišti a spatřil mladého
muže, který stál v oblaku páry, vypuštěném
lokomotivou, a mával na mě.

„Dobrý den, já jsem Šabata,“ představil se
mi a převzal můj napěchovaný kufr. „Věřím,
že se vám bude v Luhačovicích líbit. Lepší
místo na dovolenou jste si nemohl vybrat.“

„Zvolil jsem Luhačovice, protože mě trápí
žlučník. Řekl jsem si, že bude lepší, když si
předepíšu lázně včas sám, než když mi je
o něco později předepíše lékař.“

Obešli jsme nepříliš velkou nádražní budo-
vu a stanuli tváři v tvář muži, který vypadal do
detailu stejně jako můj průvodce. Stejný obli-
čej, stejná bílá košile, stejná šedá vesta, stejný
knír pod nosem a stejná pěšinka v černých
vlasech. 

„Dobrý den, já jsem Šabata,“ představil se

mi. „Těší mě,“ opáčil jsem. „Teď ale nevím,
u koho z vás jsem si objednal ubytování.“

„U mě, otče,“ řekl můj původní průvodce.
„Já jsem Karel Šabata a tohle je můj bratr
Antonín.“

„Vás asi neměli rodiče daleko po sobě, že?“
zažertoval jsem.

„O šest minut byl Karel rychlejší,“ opáčil
Antonín Šabata.

Vykročili jsme hlavní třídou vedoucí od
nádraží a já se zeptal, zda se nevyplatí vzít si
drožku. „Nebojte, je to blízko,“ uklidnil mě
Karel. Jeho bratr mě zbavil tíhy druhého zava-
zadla a dodal: „Luhačovice jsou malé, daleko
se tu ani bydlet nedá. Malé, ale krásné, uvidí-
te“

Karel bydlel v malém domku, nad kterým
se zdvíhala zalesněná stráň. Uvnitř mě uvítala
mladá žena s vlasy staženými do módního
uzlu. 

„To je moje Anežka,“ představil mi ji můj
čerstvý domácí pán.

Pokoj, ve kterém jsem měl strávit následu-
jící dva týdny, vypadal útulně, i když byl tro-
chu tmavý, protože jediné okno vedlo do lesa.
U stěny stála pečlivě ustlaná postel a u okna

stůl a dvě židle. U druhé zdi se nacházela
bytelná skříň a přenosný kovový podstavec
s umyvadlem. Zbytek domu tvořila kuchyň
a druhý pokoj.

Antonín se rozloučil a já usedl v kuchyni ke
stolu a přijal od paní Šabatové kus bábovky
a kávu.

„Myslel jsem, že máte větší dům,“ řekl jsem.
Karel Šabata přikývl. „Když jsme ho kupo-

vali, neměli jsme v úmyslu jeden z pokojů
pronajímat, ale přišel jsem o práci… dělal
jsem na pile, ale před půl rokem propouštěli.
Aspoň že brácha si tam místo udržel, ale mzda
tam nestojí za moc a on sotva vyjde.“

„Tady je nouze o práci, že?“
„To víte,“ rozhodil Šabata rukama. „Je to

hezký město, ale hrozně zapadlý. Odevšad je
sem daleko. A to ještě můžeme být rádi, že tu
máme lázně. Hlavně díky nim jsou nějaký
kšefty.“

Šabatova manželka otevřela obě okna
v místnosti, čímž pustila dovnitř osvěžující
proud čerstvého vzduchu, a přisedla k nám.

„Tady Anežka pracuje jako servírka v jídel-
ním voze,“ pokračoval Šabata, „takže taky
nějakou tou korunou přispěje. Ale to víte,
dráhy platí mizerně… až je to hanba. No
a Tondova žena má stejnou práci.“

„Skutečně?“ Šabatová přikývla a dodala:
„Ona je moje sestra.“

„Žena vašeho bratra je zároveň sestrou vaší
ženy?“ obrátil jsem se na Šabatu. „Neříkejte,
že ještě ke všemu…?“

„Že je dvojčetem tady Anežky?“ rozesmál
se. „Uhodl jste! Jak Tonda a já, tak i Anežka
a Bětka jsou dvojčata. To je překvápko, co?“

Zdvořilým gestem jsem odmítl další kou-
sek bábovky a řekl jsem: „Jestlipak se navzá-
jem rozeznáte? Cestou jsem vás a vašeho bra-
tra rozlišil jen díky tomu, že jste měli každý
jiné boty. Předpokládám, že rozeznat obě paní
Šabatové je neméně obtížné.“

Šabata se znovu rozesmál: „Vy si myslíte,
otče, že bych nepoznal vlastní ženu? Něco
jiného je setkat se s někým na nádraží a něco
jiného je s ním žít. Anežku bych poznal
i poslepu. A Anežka, ta by si mě tuplem
nespletla, nemám pravdu?“

Choť přisvědčila a obrátila se na mě:
„Nevěřil byste, otče, ale někdy nechápu, jak si
někdo může Karla a Tondu plést.“
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„To je mi opravdu těžké uvěřit,“ usmál
jsem se. „Nebudu mít klid, dokud se o vaší
schopnosti se navzájem rozpoznat nepřesvěd-
čím.“

„Klidně se vsaďte, otče,“ přidal se Karel.
„Když se vsadíte o slušnou sumu, tím lépe.“ 

„Nu, přiznám se, že mě přešla odvaha.
Raději vám budu věřit.“

Dopil jsem kávu, odebral se do svého poko-
je vybalit základní potřeby a potom jsem se
vydal na procházku do lázeňské části města.
Luhačovicím nechybělo nic z elegance vět-
ších lázeňských měst a zároveň působily klid-
ným a útulným dojmem. Služebné, které
zametaly u vchodů hotelů, mě zdravily a hosté
se beze spěchu procházeli po kolonádě,
obklopené ze dvou stran zalesněnými kopci. 

„Je to moc příjemné místo,“ řekl jsem
Šabatovi po návratu z procházky. „Jen mi
chybí nějaká louže, kde se dají chytat ryby.“

Šabata vzhlédl a v očích mu zajiskřilo. „Vy
jste rybář? To se povedlo. To jsme se sešli!
Ono s rybařením to tady není žádná sláva.
V tom potoce, co protéká městem, můžete
chytat nanejvýš vodoměrky, ale směrem na
Bojkovice je hned několik rybníků.“

„Škoda, že jsem to nevěděl,“ řekl jsem.
„Vzal bych si náčiní.“

Šabatovo nadšení se nezmenšilo. „To není
žádný problém. Prut a všechno ostatní vám
půjčí bratr. Stejně musí chodit do práce a na
rybaření mu moc času nezbývá.“

„Vidím, že vy a váš bratr jste skutečně
k nerozeznání,“ zasmál jsem se. „Nedivil
bych se, kdybyste chodili rybařit spolu
a pokaždé nachytali vy i on stejné množství
ryb.“

„Tak to se nám nepovedlo,“ smál se Šabata.
„I když by to bylo hezké, kdyby nám skákala
na háček ve stejnou chvíli nějaká kapří dvoj-
čata.“ Pak zvážněl: „Popravdě řečeno, posled-
ní dobou jsme oba přestali na ryby chodit.
Ony Anežka i Bětka jsou trochu žárlivé…
a než by člověk poslouchal ty řeči, že bůhví-
kam doopravdy jde a tohleto a tamhleto…
znáte to. Teď když jsem bez práce, bych mohl
na ryby jít tajně, jenže cesta k rybníkům trvá
skoro dvě hodiny, a to se mi nechce chodit. Ve
dvou, to je hned něco jiného. Navíc člověk
nikdy neví, jestli nebude na trati nějaká výlu-
ka. Ta moje se vrátí dřív a kdyby na mě muse-
la čekat, domejšlela by si bůhvíco… to
nemám zapotřebí. Ale když jste tu teď vy, to je
jiná. To snad uvěří, že s vámi na nějaký zále-
ty nechodím.“

Zvenčí zarachotila klika a můj hostitel
zmlkl. Paní Šabatová přinesla v proutěném
košíku vejce, nějaké maso a zeleninu. Abych
přerušil nepříjemné ticho, řekl jsem: „Dou-
fám, že brzy uvidím vás všechny – myslím
vás a vaše sezdané sourozence.“

„No, snad by to šlo,“ řekl Šabata. Jeho žena
se otočila od spíže, do které uklízela potravi-
ny, a namítla: „Ono to bude těžké. Sestra a já
pracujeme na směny, takže samy se vídáme
zřídka.“

„To je přece škoda,“ řekl jsem. Paní Šaba-
tová zavřela spíž a řekla: „My jsme rády, že
tomu tak je. Nemusíme se vídat až tak často.“

„Proč všichni stojíme?“ napadlo pana
Šabatu. „Otče, posaďte se a Anežko, ty udělej
kafe. Dáte si, otče, ne?“

Když jsme seděli nad porcelánovým hrn-
kem horké kávy, Šabata řekl: „Víte, otče, mně
samotnému je to líto. Zatímco my s bratrem
bysme jeden za druhého dali život, Anežka
s Bětkou…“

Zatímco hledal slova, jeho žena ho doplni-
la: „Nemáme se rády, no. I jako děti jsme

spolu nevycházely a tak to zůstalo dodnes.“
„Pokusili jste se usmířit?“ zeptal jsem se.
Paní Šabatová jen mávla rukou a sáhla po

hrnku.
���
Karel Šabata splnil svůj slib a obstaral pro

mě rybářské náčiní. Na prutu bylo znát, že
pamatuje císaře pána, ale to mi nevadilo. Šaba-
tova žena se netvářila přívětivě, ale přesto jsme
v třetí den mého pobytu vyrazili. Cesta k rybní-
kům vedla zalesněnou kopcovitou krajinou.
Několikrát jsem se musel zastavit a chvíli
odpočívat. Šabata vždy trpělivě počkal, až opět
vstanu. Bavili jsme se o tom, jak on i Antonín
v dětství rybařili spolu s otcem, jak má rád
místní kraj, jen práce tu chybí, i o Anežce
a o tom, jak málo jí dráhy platí. 

„Opravdu se ty dvě tak nesnáší?“ řekl jsem.
Můj průvodce mávl rukou. „Já to nechápu,

otče. Nechápu to tím spíš, že sám vím, jaké je
to mít dvojče. Ale to víte, ženské. Něco jim
přeletí přes nos a ony si to pak pamatují ještě
za sto let. Dodnes nevím, kvůli čemu se rozk-
motřily. Snad se to časem poddá.“

„Představoval jsem si, jak držíte společné
rodinné oslavy…“

„Moc takovejch příležitostí nebylo,“ poký-
val Šabata hlavou a doplnil: „Ale ani bejt
nemohlo. Anežka a Bětka dělají na směny,
takže většinou je jedna doma a druhá slouží.
Před půlrokem nabízeli Anežce místo ve Sva-
tým Floriánovi, to je hotel hned vedle koloná-
dy, ale odmítla. A to mohla mít víc peněz
a nemusela by se pořád kodrcat ve vlaku.
Snad to udělala proto, že by se pak častěji pot-
kávala s Bětkou. Prostě ženský – čert aby se
v nich vyznal… Promiňte, otče…“ Jeho drob-
ný přestupek jsem s úsměvem přešel. Dál
jsme šli mlčky a brzy jsme dorazili k soustavě
rybníků skrytých v údolí. Napadlo mě, že už
jenom to, že budu moci rybařit na tak krásném
místě, je zárukou zdařilé dovolené.

Jenomže mé dva týdny byly spjaty s osu-
dem mého hostitele, a pokud se nedařilo jemu,
nemohl jsem být klidný ani já. Má idylka byla
sotva po týdnu přerušena hned dvěma nešťast-
nými událostmi. O té první jsem se dozvěděl
od Karla Šabaty. Přišel domů od svého bratra,
těžce dopadl na židli a tiše řekl: „Tak bráchu
taky vyrazili.“

Pak vstal, vytáhl z almary láhev kořalky,
napil se a pokračoval: „Včera přišel na pilu
a oni mu řekli, že už ho nepotřebujou.“

Znovu si sedl, láhev postavil na stůl
a pokračoval: „Snad bude lepší se odstěhovat.
Já se tu narodil a neuměl jsem si představit, že
bych mohl žít jinde… ale mám tady snad
chcípnout hlady?“

To opakoval, když se z práce vrátila jeho
žena. Tu možnost stěhování zaskočila. „Kam
bys chtěl jít?“ řekla. „O práci je teď všude
nouze.“

„Do nějakého většího města. Do Brna či
Zlína. U Bati snad práce je. Aspoň brácha by
měl jít. Nemá ani pokoj k pronajmutí jako
my.“

„Baťa?“ řekla. „Kdo ti to nakukal? Vždyť
ten sám propouští.“

Šabata zvýšil hlas: „No tak mi poraď něco
lepšího. Kdybyste si s Bětkou našli místo
v hotelu, mohlo bejt líp!“

Viděl jsem, že se schyluje k hádce, a tak
jsem urychlil svůj odchod za lázeňskými pra-
meny. 

Následující dva dny proběhly opět v klidu,
jen s tím rozdílem, že Antonín trávil oba pod-
večery s bratrem v hospodě. Nemohl si ale
dovolit příliš utrácet, a tak se domů vracel
střízlivý.

Toho odpoledne jsem se vrátil z procházky
domů a našel Anežku Šabatovou plačící
u stolu. Jednou rukou si skrývala obličej
a v druhé držela telegram.

„Zemřela jí matka,“ řekl tiše Karel.
Vyjádřil jsem jí upřímnou soustrast, odešel

do svého pokoje a dlouho jsem se za obě
nešťastné rodiny modlil. Za krátkou dobu
mého pobytu je potkalo tolik neštěstí. Jako
kdybych jim tu smůlu přinesl já.

Pohřeb se konal v Mikulově. Dozvěděl
jsem se, že Anežka ani Bětka se od svatby se
svou matkou neviděly. Tím větší ranou pro ně
její smrt musela být. 

Ráno jsem vyprovodil na vlak Karla, Anto-
nína s Bětkou (kterou jsem díky tomu měl
možnost poprvé spatřit). Anežka si vzala smu-
teční šaty ssebou, aby mohla odjet do Mikulo-
va rovnou z práce. 

Karel se vrátil z pohřbu za šera.
„Anežka tu není?“ vyhrkl, sotva vešel do

mého pokoje.
Zavrtěl jsem hlavou.
„Ani se tu neukázala?“ zeptal se nervózně.

„Na pohřbu nebyla. Vůbec nevím, co s ní je.“
Pokoušel jsem se ho uklidnit, ale on jen

neklidně chodil po kuchyni sem a tam a občas
usrkl z lahve kořalky.

Anežka se objevila po necelé hodině.
V ruce nešťastně svírala velkou tašku se smu-
tečními šaty a oči měla uplakané.

Karel na ni tázavě pohlédl a ona se rozvzly-
kala: „Zrovna dnes se to muselo stát… zrovna
dnes. Celej vlak zůstal dvě hodiny trčet před
Hodonínem. Když jsme konečně dojeli do
Břeclavi, nebyla naděje, že bych chytla spoj
do Mikulova. Proč jen zrovna dnes?“

Karel ji objal, ona mu položila hlavu na
rameno a znovu se rozplakala. Já ale náhle
necítil žádný soucit a ženiny slzy mi byly lho-
stejné. Sám jsem netušil proč.

Bratři Šabatové zatoužili uniknout všemu
smutku k bojkovickým rybníkům a od někoho
si půjčili rybářský prut, abych mohl jít s nimi.
Ostatně jinak by je nebyly jejich žárlivě man-
želky ochotné pustit. 

Po dlouhém přemlouvání je přece jen
nechaly jít samotné, protože já dostal na
poslední chvíli telegram od svého přítele,
redaktora Agrárních listů, Václava Chlumské-
ho, který se vracel z pracovní cesty ve Vídni
a k mé radosti se rozhodl udělat si zajížďku do
Luhačovic.

Ještě jsme zdaleka nedošli od nádraží na
kolonádu a Václav nadšeně souhlasil s mým
kladným hodnocením lázní. 

„Žít bych tu ale nemohl,“ smál se. „Příliš
klidu ve městě, to je novinářova smrt. Neměl
bych o čem psát.“

„Dobrý novinář si najde strhující námět i na
tom zdánlivě nejklidnějším místě,“ popíchl
jsem ho. „Ostatně i místní klid je jen prvním
dojmem. Pod povrchem se nachází emocí až
až. Vím o tom víc, než bych si sám přál. Za
těch pár dnů, co tu jsem, přišel bratr mého
domácího o práci a jeho manželce zemřela
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matka a aby toho smutku nebylo málo, ona se
ani nedostala na pohřeb.“

Václav projevil o tu příhodu zájem, a tak
jsem mu podrobně vyprávěl o obou manžel-
ských párech, o nevraživosti Anežky a Bětky
a o tom, jak Anežka v den pohřbu uvízla ve
vlaku. Když jsem vyprávění skončil, vzpo-
mněl jsem si na svou neschopnost s nešťastnou
Anežkou soucítit, a snad díky tomu, že jsem
právě vše podrobně popsal a že jsem se nedáv-
no setkal s Bětkou, jsem pochopil, kde se má
nevraživost vůči ní vzala. Z toho poznání na
mě přišla taková slabost, že jsem musel svého
přítele požádat, abychom zastavili a odpoči-
nuli si na lavičce. Znovu jsem v duchu vše
probíral a přál si najít ve svých nedávných
vzpomínkách nějakou nesrovnalost, která by
ukázala, že se mýlím. Marně. Václav si mého
rozrušení nevšiml a nahlas rozvažoval o mnou
popsaných sestrách: „Ona dvojčata, která
spolu nevycházejí, prý nejsou výjimkou. Snad
je to tím, že jsou v dětství příliš tlačena do
jedné lajny. Čím víc je ostatní považují za
jednu bytost, tím více je to nutí, aby vyjadřo-
vala vlastní identitu a soupeřila spolu, a to
může trvat až do dospělosti.“

Já ho poslouchal na půl ucha, stále
neschopný vzpamatovat se ze svého objevu.
Jak jej ale potvrdit nebo vyvrátit? Naštěstí mi
Bůh seslal inspiraci. Vše jsem si rychle pro-
myslel a obrátil jsem se na svého přítele:
„Václave, byl bys ochotný mi tady s něčím
pomoci?“
���
Václava jsem představil Karlovi a Anežce

a všechny jsem je pozval na oběd. Zašli jsme
do restaurace v lázeňské části a usedli pod slu-
nečník u jednoho z mála volných stolů teraso-
vité zahrádky. Líná polední nálada nepovzbu-
zovala k závažným hovorům, a tak jsme se po
dobu čekání na jídlo bavili Václavovými vese-
lými příhodami z jeho novinářského života.
Teprve, když nám servírka přinesla polévku,
se Václav obrátil na manželskou dvojici
a řekl: „Napadlo mě, že by bylo zajímavé
o vás napsat – myslím o vás jako o dvou man-
želských a zároveň sourozeneckých párech.
Manželé–dvojčata, to je velmi zajímavé téma.
Vy jste možná světová rarita! Napadlo vás to
někdy? Doposud jsem o podobných dvou
párech neslyšel, a to si troufám říci, že jako
novinář mám o takovýchto zajímavostech pře-
hled.“

„No… já nevím,“ řekl rozpačitě Karel. „My
jsme se nebrali proto, aby z nás byla rarita.“

„O tom nepochybuji,“ skočil mu do řeči
můj přítel. „Chci říci, že o vás čtyřech lze
napsat poutavý článek – a na celou stránku do
sobotního vydání. Samozřejmě se společ-
nou fotografií vás čtyř.“

Anežka zavrtěla rázně hlavou: „Nejsme
žádná pouťová atrakce!“

„Nechci z vás dělat atrakci. Chci napsat  jen
o tom, jak jste se seznámili, jak žijete a čím se
vaše životy liší a čím se podobají.“

Anežka se stále tvářila nepřístupně, ale
Václav pokračoval: „Jsem ochoten vám za
poskytnutí potřebných údajů, za fotografii
a svolení s uveřejněním zaplatit tři sta korun,
tedy tři sta korun každé rodině.“

Karel zvedl překvapeně obočí a jeho choť
naprázdno polkla.

„Tři sta?“ zopakoval Karel. „To je poctivá
nabídka.“

„No jo, ale Bětka je teď v práci. A ještě než
se vrátí, já musím jet, abych ji vystřídala,“
řekla Anežka.

„Kdy máte volno?“ zeptal se Václav.
„Nepracujete přece pořád.“

„Zítra, ale kdy ho má Bětka, to nevím.“
„To nevadí,“ ozval se Karel. „Počkáme, až

se zítra vrátí ze šichty Bětka a povíme panu
redaktorovi vše, co bude potřebovat.“

Václav si tedy zamluvil ubytování v hotelu
a aby vše klaplo, objednal se u fotografa. Ten
naštěstí sídlil blízko nádraží.

Následujícího rána Anežka onemocněla.
Zvracela a tvrdila, že je sotva sto zvednout se
z postele.

„Něco špatnýho jsi snědla. Určitě se ti brzy
uleví,“ tvrdil její muž, ale když přišel po
poledni Václav, Anežka stále ležela.

„Nešlo by to nějak zařídit?“ v Karlově
hlase zněla zoufalost. „Bětka a Tonda by
mohli přijít, nějak by se udělala fotka…“

„Já se přece nemůžu nechat dát takhle
fotit… ani dělat nějakej článek,“ zasípala
Anežka.

„Nedá se nic dělat, rozhodil rukama Václav.
„Potřebuji vás všechny čtyři. Jinak nemá
smysl to vůbec dělat.“

Rozloučil se a když za ním zabouchly
dveře, Karel usedl zničeně na židli a zašeptal:
„Tři sta korun.“ Anežka se na posteli otočila
obličejem ke zdi a rozplakala se.

Měl jsem pocit, že je mi ještě hůř než
nešťastnému páru. Zavřel jsem se ve svém
pokoji a dlouho jsem střídavě přemýšlel
a modlil se. Už dlouho se mi neusínalo tak
těžce jako toho večera.

Ráno jsem se probudil dost pozdě. Když
jsem se ptal po Anežce, Karel odpověděl, že
se vykurýrovala a zrána odešla do práce.

„To jsem čekal,“ pokýval jsem hlavou.
Karel mou poznámku nepochopil a řekl:

„Já věděl, že to nebude nic vážnýho. Holt
něco snědla. Jen škoda, že to přišlo zrovna
včera.“

Já byl po včerejším večeru plném vnitřního
neklidu prost jakýchkoli pochybností a váhá-
ní. Vše do sebe zapadlo. Nastal čas jednat.
Měl jsem dopředu rozmyšleno, jak rozhovor
začnu, ale náhle bylo těžké, skoro nemožné jej
začít. Trvalo minuty, než jsem se odvážil říct:
„Pane Šabato, vy jste ženatý půl roku, že
ano?“

Bez velkého zájmu přikývl.
„Nepřipadlo vám za tu dobu nic divného?

Myslím hlavně na chování vaší ženy?“ Karel
se na mě zaraženě podíval a po chvíli mlčení
řekl: „No divná asi trochu je… jako každá
ženská.“

„A co ta její nenávist vůči sestře? A to, že
když se měly sejít na pohřbu, vaše žena uvíz-
la ve vlaku a když se měly společně fotit, tak
onemocněla. Viděl jste je vůbec někdy
spolu?“

„No, spolu,“ pokrčil rameny. „To se ví, že
jsem je viděl spolu.“

„Kdy? Kdy naposledy?“
„No… já nevím… někdy určitě jo.“
„Ne, pane Šabato, nikdy jste je ani vy ani

nikdo jiný spolu neviděl. Anežka a Bětka jsou
jedna a tatáž osoba a já si nejsem doposud
jistý, co je větší fantasmagorie: že byste o tom
ani vy ani váš bratr po půl roce manželství
nevěděli, či že byste na takový způsob soužití
přistoupili. Když vaše žena tvrdila, že jde do
práce, šla za vaším bratrem a obráceně. Kde
vzala peníze na takzvanou mzdu nevím, ale
pokud nějaké peníze opravdu nosila domů,
zřejmě si přinesla do manželství – do obou
manželství –  skryté úspory.“

„Vy jste se zbláznil!“ utrhl se Karel.
„Copak si myslíte, že jsem slepej? Aspoň sto-
krát jsem je viděl spolu. Vždyť Bětka vypadá
úplně jinak než Anežka. Vám to tak nepřijde,
ale já vídám Anežku denně…“

„Tak víte co?“ řekl jsem zvýšeným hlasem.
„Anežka je teď v práci, takže Bětka by měla
být doma, že ano? My tedy ji a vašeho bratra
navštívíme a pořádně se jí na všechno vyptá-
me. I na to, proč si nenajde lepší místo, když
zdejší hotely stále hledají pokojské. Jdeme?“

Šli jsme mlčky, Karel byl celý rudý a rázo-
val si to ulicí tempem, kterému já jen s obtíže-
mi stačil. On se po mně neohlížel a zdálo se,
že nevnímá nic ze svého okolí. Pak ale začal
zpomalovat a na dveře bratrova domku zakle-
pal již se sebezapřením. Nepozdravil, jen řekl
tiše Antonínovi, že s ním chce mluvit o samo-
tě, a zavřel se s ním v kuchyni. Já zůstal
v pokoji s Bětkou–Anežkou. Pokoušela se
o hovor se mnou a já se tak ocitl v trapné
situaci, protože mi bylo proti mysli předstírat,
že se nic neděje, ale zároveň jsem nepovažo-
val za vhodné prozrazovat účel návštěvy, než
se vrátí oba bratři. Navíc jsem byl nervózní
z nejistoty, co spolu chystají a s jakým protiú-
tokem přijdou.

Trvalo k nevydržení dlouho, než se znovu
objevili – oba zachmuření, Antonín cosi
vykřikl, skočil k ženě a udeřil ji do tváře.
Kdyby mu v tom bratr nezabránil, jistě by
nezůstalo u jednoho políčku. Karel pak přisedl
ke stolu a řekl: „Měl jste pravdu, otče, nikdy
jsme je obě neviděli spolu,“ mluvil tiše
a pomalu, jako by ho každé slovo stálo velké
úsilí. Žena zvedla hlavu, pootevřela ústa, jako
by chtěla něco říct, ale pak si to rozmyslela.
Karel pokračoval: „Ale věřte, my o tom nevě-
děli. Až vy jste nás donutil si to připustit. Staly
se i divnější příhody než ty s focením
a pohřbem. Člověk uvnitř cítil, že něco není
v pořádku, ale vždy to zadupal co nejhlouběji.
Tušil jsem že Anežka a Bětka... že něco divný-
ho... ale vždycky jsem sám sebe přesvědčil, že
to nic není. I s bráchou jsme často mluvili
o tom, jak moc se ty naše ženský liší... jak
velký rozdíl mezi nimi je. Oba jsme potřebo-
vali ten divnej pocit vymazat.“

Karel domluvil a svěsil hlavu. Žena seděla
dál, jako by se bála cokoli říct. Obrátil jsem se
k ní a řekl jsem: „Svým způsobem vás chápu.
Oba jste znala a do obou jste se zamilovala.
Jenže pro svou žárlivost jste nesnesla myšlen-
ku, že byste se měla jednoho z nich vzdát. Ale
kvůli vám žili oba, ač nevědomky, ve lži.“
Žena skryla hlavu do náruče a rozplakala se.
Já položil ruku na rameno Karlovi a řekl jsem:
„Zákon to nepřipouští. Musím zpravit poli-
cii.“ 

Karel prudce vzhlédl, Antonín vyskočil
z lavice a sápal se po mně. „To nesmíte udě-
lat! To je naše věc! Vy si jděte po svých!“
Vytrhl jsem se mu a rychle odešel, nedbaje
výhrůžek obou bratrů. Vrátil jsem se do Kar-
lova domu, sbalil své věci a vydal se na poli-
cejní stanici.

Po celou cestu z Luhačovic domů jsem
musel myslet na ty tři nešťastné duše. Nepo-
chyboval jsem o tom, že jsem zvolil jediné
řešení, které bylo správné, ale i když rozum
byl prost jakýchkoli pochyb, uvnitř mě stále
hryzala nejistota. Trvalo měsíce a snad i roky,
než jsem se toho pocitu zbavil. Částečně jej
obrousil čas, částečně mi pomohly modlitby.
Jenže stačilo několik nadávek, kterými mě
Karel Šabata počastoval při mši, a vše se vrá-
tilo. Stál jsem za oltářem, měl jsem v sobě
zmatek, cítil jsem výčitky svědomí a neobdr-
žel jsem žádné znamení, zda je správné je mít
či ne. Jist jsem si byl pouze tím, že se jich
sotva kdy zbavím.
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