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obleceni pancifem spravedlnosti; nohy §

méjte obuté pripravenosti kdzat evangelium
pokoje. Nade vSechno si pak vezméte §tit viry,
jimZ budete moci uhasit vSechny ohnivé stre-
ly toho zlého. Vezméte také piilbu spaseni
a me¢ Ducha, jimZ je BoZi slovo, a v kazdy
¢as se modlitbou...“ BliZil jsem se ke konci
Listu Efezanim, kdyZ mé& prerusilo bouchnuti
dvefi. Vzhlédl jsem a spatfil, Ze do kostela
vstoupil rozcuchany muz ve $pinavych Satech.
Opileckym krokem postupoval mezi lavicemi
a neurvalym chovdnim rusil d¢astniky mse.
,,...modlitbou a prosbou modlete v Duchu,
a praveé proto bdéte ve v§i vytrvalosti a prose-
ni za vSechny svaté...*
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DVOJCE

MILAN PETRAK

Doufal jsem, Ze md nevsimavost utlumi
jeho vystrelky, ale on dovrdvoral pied oltar
aneartikulovanymi vykiiky prehlusil mé ¢teni.

Sklapni, ty... ty jeden fratere!” zavolal.
,,Nikdo nenf na ty tvoje Zvésty zvédavej.”

,,Opust'te prosim kostel a neruste kazani!*

,,Opust'te prosim kostel... opustte kos-
tel...,” opakoval posmésné. ,Nedé€lej, Ze mé
neznds, fratere. M€ vyhazovat nebudes. Karel
Sabata se vyhodit nedd! Vyhodit jsem mél ten-
krét j4 tebe, ty... ty jeden...*

Jeho fe¢ prerusilo nékolik muZzi, ktefi
povstali z lavic, popadli vetielce a dostrkali ho
k vychodu. Zufivé se branil a kfi¢el na mé
naddvky, ale proti nékolika parGm silnych
pazi nemél Sanci. V kostele zavladl opét klid,
ale ja se po zbytek mse nedokdzal soustiedit.
Mechanicky jsem docetl pasdz z Bible a zaz-
pival dva Zalmy, ale stdle jsem myslel na toho
muze. Jedna po druhé se mi vybavily vzpo-
minky na ten zvlastni, nékolik let stary piibéh
a na dlohu, kterou jsem v ném hrdl ja. Nikdy
se mi nepodafilo zahnat pochybnosti, zda
jsem jednal spravné. Pfitom jsem jednal ve
shod¢ se zdkonem svétskym i zdkonem
Bozim. Pro¢ mé tedy stdle muci nejistota?
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Do Luhacovic jsem dorazil krétce po poled-
ni. Slunic¢ko pélilo a jd byl unaveny nékolika-
hodinovym pobytem ve vyhidtém kupé. Roz-
hlédl jsem se po nastupisti a spatfil mladého
muze, ktery stdl v oblaku pdry, vypusténém
lokomotivou, a maval na mé.

,,Dobry den, ja jsem Sabata,” predstavil se
mi a prevzal mij napéchovany kufr. ,,Véfim,
Ze se vdm bude v LuhaCovicich libit. Lepsi
misto na dovolenou jste si nemohl vybrat.*

Zvolil jsem Luhacovice, protoze mé trdpi
Zluénik. Rekl jsem si, Ze bude lepsi, kdyZ si
predepiSu ldzné vCas sdm, nez kdyZz mi je
0 néco pozdéji predepise 1ékar.”

Obesli jsme nepiili§ velkou nddrazni budo-
vu a stanuli tvéfi v tvdf muzi, ktery vypadal do
detailu stejné jako mdj privodce. Stejny obli-
cej, stejnd bild kosile, stejnd Sedd vesta, stejny
knir pod nosem a stejnd péSinka v Cernych
vlasech. .

.Dobry den, jd jsem Sabata,” pfedstavil se
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mi. ,,TeST me,” opacil jsem. JTed ale nevim,
u koho z vés jsem si objednal ubytovéani.”

,,U mé, otCe,” fekl mij ptivodn{ privodce.
JJ4 jsem Karel Sabata a tohle je mfij bratr
Antonin.*

,»Vds asi neméli rodice daleko po sobé, ze 7
zazertoval jsem.

»O Sest minut byl Karel rychlejsi,” opdcil
Antonin Sabata.

Vykrocili jsme hlavni tfidou vedouci od
nddrazi a ja se zeptal, zda se nevyplati vzit si
drozku. ,,Nebojte, je to blizko,” uklidnil mé
Karel. Jeho bratr mé zbavil tthy druhého zava-
zadla a dodal: ,,Luhacovice jsou malé, daleko
se tu ani bydlet nedd. Malé, ale krdsné, uvidi-
te*

Karel bydlel v malém domku, nad kterym
se zdvihala zalesnénd strdii. Uvniti mé uvitala
mladd Zena s vlasy staZzenymi do mddniho
uzlu.

,»To je moje Anezka,” pfedstavil mi ji muj
Cerstvy domdc{ pdn.

Pokoj, ve kterém jsem mél stravit ndsledu-
jicf dva tydny, vypadal ttulné, i kdyz byl tro-
chu tmavy, protoZe jediné okno vedlo do lesa.
U stény stdla peclivé ustland postel a u okna
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stal a dvé zidle. U druhé zdi se nachazela
bytelnd skifil a prenosny kovovy podstavec
s umyvadlem. Zbytek domu tvofila kuchyn
a druhy pokoj.

Antonin se rozloucil a ja usedl v kuchyni ke
stolu a prijal od pani Sabatové kus babovky
a kdvu.

»Myslel jsem, Ze mate vétsi dim,” fekl jsem.

Karel Sabata prikyvl. ,,Kdyz jsme ho kupo-
vali, neméli jsme v umyslu jeden z pokoju
pronajimat, ale pfiSel jsem o préci... délal
jsem na pile, ale pfed pul rokem propoustéli.
Aspori Ze bracha si tam misto udrzel, ale mzda
tam nestoji za moc a on sotva vyjde.

,»Tady je nouze o préci, ze?*

,»To vite,” rozhodil Sabata rukama. ,Je to
hezky mésto, ale hrozné zapadly. Odevsad je
sem daleko. A to jeSté mizeme byt radi, Ze tu
mdme ldzné. Hlavné diky nim jsou n&jaky
kSefty.”

Sabatova manZelka otevfela obé okna
v mistnosti, ¢imZ pustila dovnitf osvézujici
proud Cerstvého vzduchu, a prisedla k ndm.

,»,Tady AneZka pracuje jako servirka v jidel-
nim voze,* pokracoval Sabata, ,takZe taky
néjakou tou korunou piispéje. Ale to vite,
drdhy plati mizerné... aZ je to hanba. No
a Tondova Zena ma stejnou praci.”

»Skutecné? Sabatovd prikyvla a dodala:
,,Ona je moje sestra.

,»Zena vaSeho bratra je zdroven sestrou vasi
Zeny?* obratil jsem se na Sabatu. ,Nefikejte,
Ze jesté ke vSemu... 7" .

,»Ze je dvojcetem tady Anezky?* rozesmdl
se. ,,Uhodl jste! Jak Tonda a j4, tak i Anezka
a Bétka jsou dvojcata. To je prekvapko, co?

Zdvorilym gestem jsem odmitl dalsi kou-
sek bdbovky a ekl jsem: ,Jestlipak se navza-
jem rozezndte? Cestou jsem vds a vaSeho bra-
tra rozli§il jen diky tomu, Ze jste méli kazdy
jiné boty. Pfedpokldddm, Ze rozeznat obé pani
Sabatové je neméné obtiZné.*

Sabata se znovu rozesmal: ,,Vy si myslite,
ot¢e, Ze bych nepoznal vlastni Zenu? Néco
jiného je setkat se s nékym na nddraZi a néco
jiného je s nim Zzit. Anezku bych poznal
i poslepu. A Anezka, ta by si mé tuplem
nespletla, nemdm pravdu?*

Chot’ pfisvédCila a obritila se na mé:
,Neveril byste, otce, ale nékdy nechdpu, jak si
nékdo muZe Karla a Tondu plést.”
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»To je mi opravdu tézké uvérit, usmal
jsem se. ,,Nebudu mit klid, dokud se o vas{
schopnosti se navzdjem rozpoznat nepiesveéd-
¢im.~

,Klidné se vsadte, ot¢e,” pridal se Karel.
,,KdyZ se vsadite o sluSnou sumu, tim lépe.*

»Nu, pfizndm se, ze mé presla odvaha.
Radéji vdm budu vérit.”

Dopil jsem kdvu, odebral se do svého poko-
je vybalit zdkladni potieby a potom jsem se
vydal na prochdzku do lazeriské Cdsti mésta.
Luhacovicim nechybélo nic z elegance vét-
Sich lazenskych mést a zdroven pusobily klid-
nym a utulnym dojmem. Sluzebné, které
zametaly u vchodd hoteld, mé zdravily a hosté
se beze spéchu prochdzeli po kolonddé,
obklopené ze dvou stran zalesnénymi kopci.
_ »Je to moc pifjemné misto,* fekl jsem
Sabatovi po ndvratu z prochdzky. ,Jen mi
chybi néjaka louZe, kde se dajf chytat ryby.”

Sabata vzhlédl a v o¢ich mu zajiskfilo. ,,Vy
jste rybdi? To se povedlo. To jsme se sesli!
Ono s rybafenim to tady neni Zddnd sldva.
V tom potoce, co protékd méstem, muzZete
chytat nanejvy§ vodomérky, ale smérem na
Bojkovice je hned nékolik rybniki.*

~Skoda, Ze jsem to nevédél,” fekl jsem.
,»Vzal bych si naCin{.”

Sabatovo nadSeni se nezmensSilo. ,,To neni
Z4dny problém. Prut a vSechno ostatni vdm
puj¢i bratr. Stejné musi chodit do price a na
rybafeni mu moc Casu nezbyva.*

,Vidim, Ze vy a va$ bratr jste skutecné
k nerozeznini, zasmdl jsem se. ,,Nedivil
bych se, kdybyste chodili rybafit spolu
a pokazdé nachytali vy i on stejné mnoZstvi
ryb.” 5

,»Tak to se ndm nepovedlo,* smdl se Sabata.
.1 kdyzZ by to bylo hezké, kdyby ndm skakala
na hacek ve stejnou chvili néjakd kapii dvoj-
Cata.” Pak zvdznél: ,,Popravdé feceno, posled-
ni dobou jsme oba prestali na ryby chodit.
Ony AneZka i Bétka jsou trochu Zarlivé...
a neZ by ¢lovék poslouchal ty feéi, Ze buhvi-
kam doopravdy jde a tohleto a tamhleto...
znite to. Ted kdyZ jsem bez prace, bych mohl
na ryby jit tajné, jenze cesta k rybnikiim trva
skoro dvé hodiny, a to se mi nechce chodit. Ve
dvou, to je hned néco jiného. Navic clovék
nikdy nevi, jestli nebude na trati néjakd vylu-
ka. Ta moje se vrati difv a kdyby na mé muse-
la cekat, domejSlela by si bihvico... to
nemém zapotiebi. Ale kdyZ jste tu ted vy, to je
jind. To snad uvéfi, Ze s vdmi na néjaky zdle-
ty nechodim.*

Zvenci zarachotila klika a miij hostitel
zmlkl. Pani Sabatovd pfinesla v prouténém
kosiku vejce, néjaké maso a zeleninu. Abych
prerusil nepfijemné ticho, fekl jsem: ,.Dou-
fdm, Ze brzy uvidim vds vSechny — myslim
vés a vade sezdané sourozence.

,,No, snad by to §lo,” fekl Sabata. Jeho Zena
se otoCila od spiZe, do které uklizela potravi-
ny, a namitla: ,,Ono to bude tézké. Sestra a ja
pracujeme na smeény, takZe samy se viddme
zfidka.” 5

,»To je prece Skoda,“ fekl jsem. Pan{ Saba-
tovd zavrela spiz a fekla: ,,My jsme rady, Ze
tomu tak je. Nemusime se vidat azZ tak ¢asto.
_ »Pro¢ vSichni stojime?“ napadlo pana
Sabatu. ,,0Otce, posad’te se a Anezko, ty udélej
kafe. Date si, otée, ne?*

KdyZz jsme sedéli nad porceldnovym hrn-
kem horké kdvy, Sabata fekl: ,,Vite, otce, mné
samotnému je to lito. Zatimco my s bratrem
bysme jeden za druhého dali Zivot, Anezka
s Bétkou...*

Zatimco hledal slova, jeho Zena ho doplni-
la: ,Nemdme se rddy, no. I jako déti jsme

spolu nevychézely a tak to zistalo dodnes.”

»,Pokusili jste se usmifit? zeptal jsem se.

Pani Sabatovd jen mdvla rukou a sdhla po
hrnku.
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Karel Sabata splnil svij slib a obstaral pro
mé rybdiské nacini. Na prutu bylo zndt, Ze
pamatuje cisafe pana, ale to mi nevadilo. Saba-
tova Zena se netvarila privétive, ale presto jsme
v tieti den mého pobytu vyrazili. Cesta k rybni-
kim vedla zalesnénou kopcovitou krajinou.
Neékolikrdt jsem se musel zastavit a chvili
odpocivat. Sabata vzdy trpélivé pockal, aZ opét
vstanu. Bavili jsme se o tom, jak on i Antonin
v détstvi rybafili spolu s otcem, jak md rad
mistni kraj, jen price tu chybi, i o AneZce
a o tom, jak mdlo ji drdhy plati.

,Opravdu se ty dvé tak nesndsi?* fekl jsem.

M{j privodce mavl rukou. ,,Jd to nechdpu,
ot¢e. Nechdpu to tim spi§, Ze sdm vim, jaké je
to mit dvojce. Ale to vite, Zenské. Néco jim
preleti pfes nos a ony si to pak pamatuji jeste
za sto let. Dodnes nevim, kvili ¢emu se rozk-
motfily. Snad se to casem podd4.

,Predstavoval jsem si, jak drZite spolecné
rodinné oslavy...*

»Moc takovejch pfileZitosti nebylo,* poky-
val Sabata hlavou a doplnil: ,,Ale ani bejt
nemohlo. Anezka a Bétka délaji na smény,
takze vétSinou je jedna doma a druhd slouzi.
Pfed pulrokem nabizeli AneZce misto ve Sva-
tym Floridnovi, to je hotel hned vedle kolond-
dy, ale odmitla. A to mohla mit vic penéz
a nemusela by se pordd kodrcat ve vlaku.
Snad to udélala proto, Ze by se pak Castéji pot-
kdvala s Bétkou. Prosté Zensky — Cert aby se
v nich vyznal... Promitite, ote...“ Jeho drob-
ny prestupek jsem s dsmévem preSel. Dl
jsme §li mlc¢ky a brzy jsme dorazili k soustavé
rybnikd skrytych v ddoli. Napadlo mé, Ze uz
jenom to, Ze budu moci rybafit na tak krasném
misté, je zdrukou zdafilé dovolené.

Jenomze mé dva tydny byly spjaty s osu-
dem mého hostitele, a pokud se nedarilo jemu,
nemohl jsem byt klidny ani j4. M4 idylka byla
sotva po tydnu prerusena hned dvéma nestast-
nymi uddlostmi. O t€ prvn{ jsem se dozved¢l
od Karla Sabaty. PfiSel domt od svého bratra,
tézce dopadl na zidli a tise fekl: ,,Tak brachu
taky vyrazili.“

Pak vstal, vytdhl z almary ldhev koralky,
napil se a pokracoval: ,,VCera pfiSel na pilu
a oni mu fekli, Ze uz ho nepotiebujou.*

Znovu si sedl, ldhev postavil na sttl
a pokracoval: ,,Snad bude lepsi se odstéhovat.
Ja se tu narodil a neumél jsem si predstavit, Ze
bych mohl Zit jinde... ale mdm tady snad
chcipnout hlady?*

To opakoval, kdyz se z price vrdtila jeho
zena. Tu moznost st€éhovani zaskocila. ,,Kam
bys chtél jit? fekla. ,,O prici je ted vSude
nouze.”

Do néjakého vétstho mésta. Do Brna ¢i
Zlina. U Bati snad prdce je. Aspon bracha by
mél jit. Nemd ani pokoj k pronajmuti jako
my.*

,Bata?“ fekla. ,,Kdo ti to nakukal? Vzdyt
ten sdm propousti.*

Sabata zvysil hlas: ,,No tak mi porad’ néco
lepsiho. Kdybyste si s Bétkou nasli misto
v hotelu, mohlo bejt lip!“

Vidél jsem, Ze se schyluje k hddce, a tak
jsem urychlil sviij odchod za ldzeniskymi pra-
meny.

Nésledujici dva dny probéhly opét v klidu,
jen s tim rozdilem, Ze Antonin travil oba pod-
vecery s bratrem v hospodé. Nemohl si ale
dovolit prili§ utrdcet, a tak se domu vracel
stizlivy.
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Toho odpoledne jsem se vratil z prochdzky
doml a naSel Anezku Sabatovou placici
u stolu. Jednou rukou si skryvala oblicej
a v druhé drzela telegram.

»Zemrela ji matka,” fekl tiSe Karel.

Vyjadiil jsem ji upfimnou soustrast, odesel
do svého pokoje a dlouho jsem se za obé
nestastné rodiny modlil. Za kratkou dobu
mého pobytu je potkalo tolik nestésti. Jako
kdybych jim tu smalu pfinesl ja.

Pohfeb se konal v Mikulové. Dozvédél
jsem se, Ze Anezka ani Bétka se od svatby se
svou matkou nevidély. T{im vétsi ranou pro né
jeji smrt musela byt.

Réno jsem vyprovodil na vlak Karla, Anto-
nina s Bétkou (kterou jsem diky tomu mél
moznost poprvé spatfit). Anezka si vzala smu-
tecni Saty ssebou, aby mohla odjet do Mikulo-
va rovnou z prace.

Karel se vrdtil z pohtbu za Sera.

»Anezka tu neni?* vyhrkl, sotva vesel do
mého pokoje.

Zavrtél jsem hlavou.

,»Ani se tu neukdzala?“ zeptal se nervozne.
,.Na pohtbu nebyla. Viibec nevim, co s nf je.”

Pokousel jsem se ho uklidnit, ale on jen
neklidné chodil po kuchyni sem a tam a obCas
usrkl z lahve koralky.

Anezka se objevila po necelé hodiné.
V ruce nest'astné svirala velkou tasku se smu-
te¢nimi Saty a o¢i méla uplakané.

Karel na ni tdzavé pohlédl a ona se rozvzly-
kala: ,,Zrovna dnes se to muselo stat... zrovna
dnes. Celej vlak zistal dvé hodiny tréet pred
Hodoninem. KdyZ jsme konec¢né dojeli do
Bfeclavi, nebyla nadéje, ze bych chytla spoj
do Mikulova. Pro¢ jen zrovna dnes?

Karel ji objal, ona mu polozila hlavu na
rameno a znovu se rozplakala. J4 ale ndhle
necitil Zadny soucit a Zeniny slzy mi byly lho-
stejné. Sdm jsem netusil proc.

Bratfi Sabatové zatouzili uniknout vSemu
smutku k bojkovickym rybnikim a od nékoho
si pujcili rybafsky prut, abych mohl jit s nimi.
Ostatné jinak by je nebyly jejich zarlivé man-
zelky ochotné pustit.

Po dlouhém premlouvdni je pfece jen
nechaly jit samotné, protoZze ja dostal na
posledni chvili telegram od svého pfitele,
redaktora Agrarnich listd, Vaclava Chlumské-
ho, ktery se vracel z pracovni cesty ve Vidni
a k mé radosti se rozhodl udélat si zajizdku do
Luhacovic.

Jesté jsme zdaleka nedoSli od nddraZi na
kolonddu a Vaclav nadsSené souhlasil s mym
kladnym hodnocenim lazni.

Wit bych tu ale nemohl,“ smal se. ,,Prilis
klidu ve mésté, to je novindrova smrt. Nemél
bych o em psit.

,,Dobry novindr si najde strhujici ndmet i na
tom zddnlivé nejklidnéj$im misté,” popichl
jsem ho. ,,Ostatné i mistn{ klid je jen prvnim
dojmem. Pod povrchem se nachdzi emoci az
az. Vim o tom vic, nez bych si sdm prdl. Za
téch pdr dnu, co tu jsem, pfiSel bratr mého
domdciho o prici a jeho manzelce zemrela
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matka a aby toho smutku nebylo malo, ona se
ani nedostala na pohieb.

Viclav projevil o tu pfihodu zdjem, a tak
jsem mu podrobné vypravél o obou manzel-
skych pdrech, o nevrazivosti Anezky a Bétky
a o tom, jak Anezka v den pohibu uvizla ve
vlaku. Kdyz jsem vyprdvéni skoncil, vzpo-
mnél jsem si na svou neschopnost s nest'astnou
Anezkou soucitit, a snad diky tomu, Ze jsem
praveé vse podrobné popsal a Ze jsem se neddv-
no setkal s Bétkou, jsem pochopil, kde se md
nevrazivost vici ni vzala. Z toho poznéni na
mé prisla takova slabost, Ze jsem musel svého
pfitele pozddat, abychom zastavili a odpoci-
nuli si na laviéce. Znovu jsem v duchu vse
probiral a ptdl si najit ve svych neddvnych
vzpominkdch né&jakou nesrovnalost, kterd by
ukdzala, Ze se mylim. Marné. Véclav si mého
rozruseni nevsiml a nahlas rozvazoval o mnou
popsanych sestrdch: ,Ona dvojcata, kterd
spolu nevychdzeji, pry nejsou vyjimkou. Snad
je to tim, Ze jsou v détstvi pfiliS tlacena do
jedné lajny. Cim vic je ostatni povazuji za
jednu bytost, tim vice je to nuti, aby vyjadfo-
vala vlastni identitu a soupefila spolu, a to
muze trvat az do dospélosti.*

Jd ho poslouchal na pul ucha, stile
neschopny vzpamatovat se ze svého objevu.
Jak jej ale potvrdit nebo vyvratit? Nastésti mi
Biih seslal inspiraci. VSe jsem si rychle pro-
myslel a obritil jsem se na svého pfitele:
,»Viclave, byl bys ochotny mi tady s né¢im
pomoci?*
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Viclava jsem predstavil Karlovi a Anezce
a vSechny jsem je pozval na obéd. Zasli jsme
do restaurace v ldzenskeé ¢4sti a usedli pod slu-
ne¢nik u jednoho z mala volnych stold teraso-
vité zahradky. Lind poledni ndlada nepovzbu-
zovala k zdvaznym hovortim, a tak jsme se po
dobu ¢ekdni na jidlo bavili Viclavovymi vese-
Iymi pithodami z jeho novindrského Zivota.
Teprve, kdyZ ndm servirka pfinesla polévku,
se Vdéclav obrdtil na manzelskou dvojici
a fekl: ,Napadlo mé, Ze by bylo zajimavé
0 vds napsat — myslim o vés jako o dvou man-
Zelskych a zaroven sourozeneckych pdrech.
ManZelé—dvojcata, to je velmi zajimavé téma.
Vy jste moznd svetova rarita! Napadlo vas to
nekdy? Doposud jsem o podobnych dvou
pérech neslysel, a to si troufdm fici, Ze jako
novindf mdm o takovychto zajimavostech pre-
hled.

,»No... jdnevim,” fekl rozpacité Karel. ,,My
jsme se nebrali proto, aby z nds byla rarita.

,O tom nepochybuji,”“ skocil mu do feci
muj pritel. ,,Chci fici, Ze o vas Ctyfech lze
napsat poutavy ¢ldnek — a na celou strdnku do
sobotniho vydani. Samozfejmé se spolec-
nou fotografif vas ctyr.”

Anezka zavrtéla rdzné hlavou: ,Nejsme
Z4dnd poutovd atrakce!

,»Nechci z vas délat atrakci. Chei napsat jen
o tom, jak jste se seznamili, jak Zijete a ¢im se
vase zivoty liS a ¢fm se podobaji.*

Anezka se stdle tvdfila nepristupné, ale
Véclav pokracoval: ,Jsem ochoten vdm za
poskytnuti potfebnych udaji, za fotografii
a svoleni s uvefejnénim zaplatit tfi sta korun,
tedy tii sta korun kazdé rodiné.

Karel zvedl prekvapené oboci a jeho chot’
naprdzdno polkla.

,,ITi sta? zopakoval Karel. ,,To je poctiva
nabidka.*

,No jo, ale B&tka je ted v praci. A jesté neZ
se vrati, ja& musim jet, abych ji vystfidala,”
fekla Anezka.

,Kdy mdte volno?“ zeptal se Vdclav.
.Nepracujete prece pordd.

,»Zitra, ale kdy ho ma Bétka, to nevim.*

,,To nevadi,” ozval se Karel. ,,PoCkame, az
se zitra vrét{ ze Sichty Bétka a povime panu
redaktorovi vse, co bude potifebovat.

Viclav si tedy zamluvil ubytovdni v hotelu
a aby vse klaplo, objednal se u fotografa. Ten
nastésti sidlil blizko nadrazi.

Nésledujictho rdna Anezka onemocnéla.
Zvracela a tvrdila, Ze je sotva sto zvednout se
z postele.

,,Néco Spatnyho jsi snédla. Urcité se ti brzy
ulevi, tvrdil jeji muz, ale kdyZ pfisel po
poledni Viclav, Anezka stdle lezela.

»Neslo by to néjak zafidit?* v Karlové
hlase znéla zoufalost. ,,Bétka a Tonda by
mohli prijit, néjak by se udélala fotka...“

,Jd se pfece nemuzu nechat dat takhle
fotit... ani délat néjakej clanek,“ zasipala
Anezka.

,.Neda se nic délat, rozhodil rukama Vaclav.
Potfebuji vds vSechny Ctyfi. Jinak nemd
smysl to vibec délat.”

Rozloucil se a kdyz za nim zabouchly
dvere, Karel usedl zni¢ené na zidli a zaSeptal:
., ITi sta korun.“ Anezka se na posteli otocila
obli¢ejem ke zdi a rozplakala se.

MEl jsem pocit, Ze je mi jest¢ huf nez
nestastnému pdru. Zavfel jsem se ve svém
pokoji a dlouho jsem stfidavé premyslel
a modlil se. Uz dlouho se mi neusinalo tak
téZce jako toho vecera.

Réno jsem se probudil dost pozdé. Kdyz
jsem se ptal po Anezce, Karel odpovédél, ze
se vykuryrovala a zrdna odesla do préace.

,» 10 jsem Cekal,” pokyval jsem hlavou.

Karel mou pozndmku nepochopil a fekl:
,Ja v&dél, Ze to nebude nic vdznyho. Holt
néco snédla. Jen Skoda, Ze to pfiSlo zrovna
vlera.

Ja byl po v€erejsSim veceru plném vnitiniho
neklidu prost jakychkoli pochybnosti a vaha-
ni. VSe do sebe zapadlo. Nastal Cas jednat.
MEél jsem dopfedu rozmysleno, jak rozhovor
zacnu, ale ndhle bylo tézké, skoro nemozné jej
zadit. Trvalo minuty, neZ jsem se odvazil fict:
~Pane Sabato, vy jste Zenaty pul roku, Ze
ano?*

Bez velkého zdjmu pfikyvl.

,.Nepfipadlo vdm za tu dobu nic divného?
Myslim hlavné na chovani vasi Zeny?* Karel
se na m¢ zarazené podival a po chvili ml¢en{
fekl: ,,No divnd asi trochu je... jako kazdd
Zenskd.”

,»A co ta jeji nendvist vuci sestfe? A to, Ze
kdyz se mély sejit na pohibu, vase Zena uviz-
la ve vlaku a kdyz se mély spolecné fotit, tak
onemocnéla. Vidél jste je vibec nékdy
spolu?

,»No, spolu,” pokr¢il rameny. ,,To se vi, Ze
jsem je vidél spolu.*

,,Kdy? Kdy naposledy ?*

»No... jd nevim... nékdy urcité jo.*

,»Ne, pane Sabato, nikdy jste je ani vy ani
nikdo jiny spolu nevidél. Anezka a Bétka jsou
jedna a tatdZ osoba a ja si nejsem doposud
jisty, co je vétsi fantasmagorie: Ze byste o tom
ani vy ani vas bratr po pul roce manzelstvi
neveédéli, ¢i Ze byste na takovy zpusob souzit{
pfistoupili. KdyZ vase Zena tvrdila, Ze jde do
price, Sla za vasim bratrem a obrdcené. Kde
vzala penize na takzvanou mzdu nevim, ale
pokud néjaké penize opravdu nosila domt,
ziejmé si piinesla do manZelstvi — do obou
manzelstvi — skryté dspory.

»Vy jste se zbldznil!“ utrhl se Karel.
,,Copak si myslite, Ze jsem slepej? Aspon sto-
krét jsem je vidél spolu. Vzdyt Bétka vypada
tuplné jinak nez Anezka. Vam to tak nepfijde,
ale ja viddm Anezku denné...“

POLICISTA

,»Tak vite co? fekl jsem zvySenym hlasem.
,Anezka je ted v prici, tak¥e Bétka by méla
byt doma, Ze ano? My tedy ji a vaSeho bratra
navstivime a poradné se ji na v§echno vypta-
me. I na to, pro¢ si nenajde lepSi misto, kdyz
zdej3i hotely stdle hledaji pokojské. Jdeme?*

Sli jsme mlcky, Karel byl cely rudy a rdzo-
val si to ulici tempem, kterému jd jen s obtiZe-
mi staCil. On se po mné neohliZel a zddlo se,
Ze nevnimd nic ze svého okoli. Pak ale zacal
zpomalovat a na dvefe bratrova domku zakle-
pal jiz se sebezapienim. Nepozdravil, jen fekl
tiSe Antoninovi, Ze s nim chce mluvit o samo-
té, a zaviel se s nim v kuchyni. Jd zGstal
v pokoji s Bétkou—AneZkou. Pokousela se
o hovor se mnou a ji se tak ocitl v trapné
situaci, protoZe mi bylo proti mysli predstirat,
Ze se nic nedéje, ale zdroven jsem nepovazo-
val za vhodné prozrazovat ucel navstévy, nez
se vrati oba bratfi. Navic jsem byl nervézni
z nejistoty, co spolu chystaji a s jakym protit-
tokem pfijdou.

Trvalo k nevydrzeni dlouho, nez se znovu
objevili — oba zachmufeni, Antonin cosi
vykfikl, skocil k Zené a udefil ji do tvére.
Kdyby mu v tom bratr nezabrénil, jist¢ by
nezistalo u jednoho poli¢ku. Karel pak pfised]
ke stolu a fekl: ,,M¢@l jste pravdu, otce, nikdy
jsme je obé nevidéli spolu,” mluvil tise
a pomalu, jako by ho kazdé€ slovo stdlo velké
usili. Zena zvedla hlavu, pootevtela dsta, jako
by chtéla néco fict, ale pak si to rozmyslela.
Karel pokracoval: ,,Ale véite, my o tom nevé-
déli. AZ vy jste nds donutil si to pfipustit. Staly
se i divn&jsi piithody nez ty s focenim
a pohibem. Clovek uvnitf citil, Ze néco nen{
v porddku, ale vzdy to zadupal co nejhloubéji.
Tusil jsem Ze Anezka a Bétka... Ze néco divny-
ho... ale vzdycky jsem sdm sebe presvedcil, ze
to nic neni. I s brachou jsme casto mluvili
o tom, jak moc se ty naSe Zensky lisi... jak
velky rozdil mezi nimi je. Oba jsme potiebo-
vali ten divnej pocit vymazat.

Karel domluvil a svésil hlavu. Zena sedéla
dal, jako by se bdla cokoli fict. Obrdtil jsem se
k nf a fekl jsem: ,,Svym zplsobem vés chapu.
Oba jste znala a do obou jste se zamilovala.
JenZe pro svou Zdrlivost jste nesnesla mySlen-
ku, Ze byste se méla jednoho z nich vzdit. Ale
lgvﬁli vam zili oba, a¢ nevédomky, ve 1zi.”
Zena skryla hlavu do ndruce a rozplakala se.
Jé polozil ruku na rameno Karlovi a fekl jsem:
~Zakon to nepfipousti. Musim zpravit poli-
cii.*

Karel prudce vzhlédl, Antonin vyskocil
z lavice a sdpal se po mné. ,,To nesmite udé-
lat! To je naSe véc! Vy si jdéte po svych!*
Vytrhl jsem se mu a rychle odesel, nedbaje
vyhrizek obou bratrii. Vritil jsem se do Kar-
lova domu, sbalil své véci a vydal se na poli-
cejni stanici.

Po celou cestu z Luhacovic domid jsem
musel myslet na ty tfi nestastné duse. Nepo-
chyboval jsem o tom, Ze jsem zvolil jediné
feSeni, které bylo spravné, ale i kdyZ rozum
byl prost jakychkoli pochyb, uvnitf mé stdle
hryzala nejistota. Trvalo mésice a snad i roky,
nez jsem se toho pocitu zbavil. Céste¢né jej
obrousil Cas, ¢dstecné mi pomohly modlitby.
JenZe stalilo nékolik nadédvek, kterymi mé
Karel Sabata pocastoval pii msi, a vSe se vré-
tilo. Stdl jsem za oltdfem, mél jsem v sobé
zmatek, citil jsem vycitky svédomi a neobdr-
Zel jsem zddné znamenti, zda je spravné je mit
¢i ne. Jist jsem si byl pouze tim, Ze se jich
sotva kdy zbavim.
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