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Z POLICEJNICH ARCHIVU

S anonymy je potiz: nikdo je nema rad, malokdo jim pficita apriorni divéru —
jenze co délat, kdyz uz jsou na svété, musi se proveérit. A pak se jesté ke vsemu
jako na potvoru stane, ze sdéluji pravdu. Jako tehdy v roce triapadesatem, kdy

jeden pisatel — presnéji receno, asi spi$ pisatelka, jak se zjistilo pozdéji — se
pojistil tim, ze sva podezreni sdélil hned trojmo. S nadéji, ze nékdo se takové

Seredné véci ujmout musi. Nu, ujal...

Se se odehralo na Vysotiné, ne-
Vdaleko Velkého Mezirici. Kore-

spondentni listek poslal anonym
na narodni vybor, a druhy nasla pani
Kutirkova, zdravotni sestra mistniho le-
kare, jez vybirala pfi prichodu postovni
schranku na dverich strediska. Treti ob-
drzel jen o malo pozdé€ji okrskar z ved-
lejsi obce. Ostatné, u néj se posléze
se$la i druha dvé udani: nepodepsany
autor v nich sdéloval, ze jista Krame$o-
va Anezka byla evidentné jesté pred par
dny téhotna, a najednou nic, bricho pry¢
a novorozené décko nikde. Ze by potra-
tila? To by se ve vsi védélo, ne? Takze,
néeco horsiho?

Okrskar postupoval sluzebni cestou,
predal pisemné prameny nahoru, tedy
na okresni velitelstvi, a tam ovSem vzali
véc vazneé a rozhodli se ji radné prove-
fit. Za kterymzto Ucelem vyjela sluzeb-
nim vozem 7. fijna 1953 trojice prislus-
niku v civilu, na navsi vystoupili z auta —
a ledva uvidéli spéchajici postarsi zenu,
jali se vyptavat, kde je mistni narodni
vybor, jestli je predseda v kancelari
— a taky, kde v obci bydli Krame3ovi.

~Predsedu dneska nezastihnete,“ pra-
vila informovana zena — Blazena Bour-
kova, jak se predstavila. ,Odjel osmic-
kou na okres, ma tam jednani!”

Osmitka v hovorové feti vesnitanu
predstavovala linkovy autobus, odjiz-
déjici z navsi pred osmou. Polednitka
jezdila po poledni atd. Mélo to logiku

TP

i struénost, a z néjakeé té minuty se tehdy
nestrilelo. Na zastavku se chodilo radéji
s predstihem, protoze nékdy $oféer odjel
i driv — kdyz chtél byt brzo doma...

A KrameSovic staveni najdete pod
kostelem, nejvetsi statek ve vsi,“ vy-
svétlila pani a pro presnost i ukazala
rukou.

Vzapéti je gestem sezvala do spikle-
neckého hloucku a jala se jim Septem —
uprostred liduprazdné navsi — vykladat
o KramesSové. Jaka je to mrcha zenska,
ze byla nepochybné téhotna a najednou
je bricho pry¢ a dité nikde. A Ze se néco
takového ovsem u ni nestalo poprve...

V zapalu pomlouvani uzila doslovnou
formulaci, kterou uz $éf vyjezdu — jme-
noval se nadporutik Viadimir Mensik,
ale na legraci ho moc neuzili — trikrat
cetl na nepodepsanych listcich: i po-
myslel si, ejhle, autorka si na nas po-
tkala, a jak se zda, hloupa je sice az
béda, nesvépravna vsak nikoli. A jako
potencialni svédek tedy pouzitelna...

Tri prisludnici Verejné bezpetnosti
v civilu se vydali zvolna naznatenym
smérem, pani Bourkova hledéla zvi-
davé za nimi. Cizi chlapi na vsi budili
nutné pozornost. Sem tam se nekde za
oknem hnula zaclona: vesnice nespala,
ani nevymrela. Ale zachovavala ticho
a odstup...

Statek vyhlizel z vetsi dalky vystavne,
ale jak se bliZili, nemonhli nepostrehnout

A A

opryskanou omitku, rozbita okna v pod-
krovi, neporadek na dvore: ze staje se
ozyvalo nespokojené buceni krav.

sV8echno tu pamatuje lepsi tasy,”
utrousil tie jeden z prislusniky.

Prosli rozbahnénym dvorem, opatrné,
aby netapli do motuvky, jez vytékala
z velkého hnojisté uprostred. Dvere ze
zaprazi do obytné tasti zustaly doko-
ran, zevnitf znél cinkot nadobi, détské
zvatlani, zenské pokrikovani. Zkusmo
zaklepali, ale nikdo nereagoval. Tak ve-
8li, prosli sini, pokus s klepanim zopa-
kovali u kuchyne.

+Koho sem €erti nesou?” vyjekla zen-
ska misto pozvani.

Tak vstoupili, predstavili se, ukazali
sluzebni prikazy.

Zarazila se, avSak nijak moc. A ani na
vterinu neustala v praci: chystala krmeni
pro dobytek a méla napilno, trilety Vojti-
Sek se ji pri tom motal pod nohama.

.Mame jesté tri, ale ty uz chodi za-
platbambu do 8koly,“ rekla Anezka
Krame$ova, ani se nemuseli ptat.
»,Odpoledne, po vyutovani, ty starsi
uz trochu pomuzou v hospodarstvi...*
LA co manzel?“

sNa poli, kde jinde?“ odfrkla. ,Vyora-
va brambory, ne? Od svitani do tmy se
nezastavi...”

Mluvila stroze, Usetn€, bez zavahani
odpovidala na jejich otazky, béhem reti
ovéem odchazela klidné z mistnosti, jak
si to vyzadovala prace, kterou vykona-
vala rychle, zru¢né, klidné. Tak ji nasle-
dovali z mistnosti do mistnosti i na dvur,
a ona nijak neprotestovala. Chlapec,
Ctyrlety Vojtisek, se jich nebal, naopak,
predstavovali zrejmé vitané zpestreni
jeho Zivota. Byt ve statku, jak postreh-
li, byl zarizeny starym nabytkem, ktery
zfejmé poridila generace rodicl, ne-li
praroditd, a v dobé, kdy rodina méla ne-
pochybné blahobytnéjsi tasy. Mezi reti
si Anezka KrameSova povzdechla, ze
si nemohou najmout zadného pachol-
ka ani dévetku a tak jsou s muzem na
véechno sami, Krames je vécné s konmi
na polich a v lese a ona zlstava sama
na vSechno kolem staveni. Ke statku
patfilo patnact hektarli pozemkd a ob-
hospodarit je zrejmé bylo nad sily dvou
lidi —a k tomu tedy méla osmatricetileta
hospodyné na starosti ¢tyri décka...

Nicméné: ¢im vice pobyvali krimina-
liste v jeji spoletnosti, tim absurdnejsi
jim pripadala moznost, ze by se doka-
zala zbavit novorozenéte; k Vojtisko-
vi se chovala laskave, neméla pro néj
sice moc Casu, ale davala najevo, ze
ho ma rada. Trvalo skoro hodinu, nez
se nadporutik odhodlal. Ale ledva tak
ucinil, situace se razem zménila: zena
strnula, zbledla jako sténa, vzapéti polil
jeji tvare nach. Zapotacela se, museli ji



pomoci k zidli, na kterou se vic zhrouti-

la, nez posadila. A rozvzlykala se: slzy
ji tekly proudem, nebyla k zastaveni.
A pak, preryvané, mezi vzlyky, zatala
s doznanim.

Netekali, ze se rozpovida tak snadno
a spontanné, mysleli, ze bude nutné ji
vyzvat k leékarské prohlidce v okresni
porodnici, méli uz dokonce zajisténého
gynekologa. Jenze celé tydny, a jak po-
chopili pozdéji, vlastné celé roky musela
Zit pod tézkym nervovym tlakem, obrni-
la se navenek slupkou chladné otrlos-
ti, jenze ta byla docela tenka a krehka.
A pri prvnim tuknuti odpryskla, pukla —
a pravda se prodrala ven vlastné sama!
Preryvané, s platem, ale bez dalsiho
pobizeni vypovédéla, ze pred dvaadva-
ceti dny porodila v sedm veter zdravou
dcerku. Cely den predtim jesté na poli
pomahala manZzelovi orat, silné porodni
bolesti na ni prisly se soumrakem a tepr-
ve pak se vratilidomd. Vincenc Krames,
jeji muz, ji pomohl na padu a ulozil ji
na starou houni, kterou jindy prikryvali
koné. A zanechal ji osudu, sam prece
musel do staje, krmit a dojit...

Kdyz se asi v devét, uz za tmy, vratil,
Anezka rodila; pomohl ji, koneckoncu,
vyznal se v tom, o véechna hospodarska
zvifata se staral sam. Jak pozdéji rekl,
rodit zenskou je snazsi, nez kdyz se
klisna hrebi... Kdyz bylo décko venku,
odstrihl pupetni sridru — a ledva malitka
vykrikla, streil ji, hlavou dold, do uchysta-
ného kbeliku s vodou. A drzel ji tam, az
se prestala hybat. Kdyz vysla z rodicky
placenta, prihodil ji manzel k utopenému
décku a prikryl starou dekou — aby je
snad nenasly pfi svem Smejdéni déti. To
bylo v patek, v noci. Kramesova zustala
asi do dvou €i tfi rano lezet tam naho-
fe, pak néjak sesla dolu a zalezla si do
postele. Lezet zdstala az do pondéini-
ho rana. Potom ale vstala, néco snédla
— a $la za muzem na pole...

Po ditéti se uz neptala a jeji muz
o ném nerekl slovo, kbelik i s obsahem
odnesl uz v nedéli za rozbresku na zele-
ninovou zahradu, vykopal jamu a asi pul
metru hluboko télicko pohrbil.

.Nerekl mi, kde to misto je, aby mé
litost netrapila, kdybych §la kolem,” vy-
povédéla. ,A ja se neptala.”

UZ neplakala, véechny slzy uz ji vy-
schly, jen o¢i méla rudé a oteklé. V mist-
nosti se rozhostilo ticho: Kramesova uz
nevédéla co fikat a zdalo se, ze se ji
ulevilo. Vojtisek ji usnul v naruci a ti kri-
minalisti doslova ztratili fe¢. Staré pend-
lovky nad stolem v kouté zacaly odbijet:
byla jedna hodina po poledni. Dvacaté
stoleti.

LAle ja tady s vami povidam a muj muz
prijde z pole hladovy a obéd nikde,“ po-
lekala se, odlozila chlapetka na prole-
Zelé kanape a zatala kmitat u sporéaku,
kde ji ohen skoro uhasl.

Kramesovi byli vérici, ona i jeji muz,
jestli se z hrichu vyzpovidali v kostele,
nebylo predmétem vySetrovani. Konec-
konct, knéz je vazan zpovédnim tajem-
stvim a jak by si takové sdéleni srovnal
se svym svédomim, vi Buh. Snad se ale
chtéla Anezka Krame$ova vyzpovidat
z hrichd ted, snad chtéla vée povédét
pri jednom trapeni. Zatimco kriminalisté
tekali micky na navrat hospodare, roz-
povidala se totiz znovu a spontanne jim
vysypala, ze pripad s novorozenétem
nebyl v jejich rodiné a domé prvni, ny-
brz uz — treti! Prvni dceru porodila z ja-
ra roku padesatého, druhou o dva roky
pozdéji. Obé Zily jen par minut, Kra-
mes je bez litosti taky utopil ve kbeliku
a zakopal na zahradé. Misto, kde lezi,
manzelce neprozradil, v tom byl ,ohle-
duplny*; sam si ovéem dobre pamato-
val, kde télitka lezi, takze pozdéjsi ex-
humace byla snadna. Patolog po pitvé
potvrdil, Zze ve vSech trech pripadech
§lo o déti pIné donosené, zivé narozené

7 POLICEJNICH ARCHIVU

a zivotaschopné, a z hlediska pravniho
se tedy jednalo o troji vrazdu.

Krame$ zprvu zkouSel zapirat, jenze
kdyz mu manZzelka rezignované sdélila,
ze kriminalce povédéla pravdu, pokréil
rameny arozpovidal se taky. Vysvétloval
ovéem i duvody, jez ho k takovym &intim
vedly — podle jeho niterného presvéed-
¢eni rozumné a pochopitelné. Statek by
pri véech povinnych dodavkach statu uz
dalsi krky neuzivil, nehledé k tomu, ze
péte o mriouse by zenu odvadéla od
prace kolem hospodarstvi.

Lidé ve vsi méli nepochybné podezre-
ni, téhotenstvi Anezka sice skryvala vol-
nymi Saty, a dokonce si usila specialni
popruhy, jimiz si stahovala v poslednich
mésicich bricho, ale zenské na venkove
jsou v&imaveé, vyznaji se. Kdyz se roz-
krikla pravda, cela Vysotina strnula hru-
zou, pan farar slouzil ve vsi zvlastni msi
za nekrténatka a lidé zapalovali svitky
u vrat Kramesova statku.

Tak ¢i onak, oba manzele tekal radny
soud a tvrdy verdikt: Vincenc Krame$
coby iniciator a pachatel véech tfi vrazd
vlastnich déti dostal dozivoti, pozdé€ji
mu ale trest byl zménén na pétadvacet
let vézeni. Zlomena Anezka putovala do
véznice na dvanact roku. A Ctverice je-
jich déti do détského domova.

Mimochodem, Krame$ do protokolu
na kriminalce nabidl podivuhodné rese-
ni: kdyby jeho i Anezku nechali bézet,
zplodili by urychlené pro stat nova ffi
décka. ,Kdyz vam tedy na téch holkach
tolik zalezi...“ dodal snazivé. Jeho vy-
rok, citovany ze spisu u soudu, vzbudil
v auditoriu zdeseni.

A co ona pani, jejiz anonymni listky
v&echno déni uvedly do pohybu? Buh
sud. Zjisténi jeji totoznosti soud nevy-
zadoval a tak zlstala anonymni navzdy
— sama se svym svédomim.

Jan J. VANEK
llustracni foto Jaroslav KOPIC
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