
Bylo to dvacet minut před 
půlnocí a paní Vilímková si ten
šeredný zážitek pamatuje i po
čtvrt století. V televizi zrovna
skončil film, na který se 
s manželem dívali, jenže on už
spal jako dřevo a ona tedy 
vstala, že trochu vyvětrá a pak
rozestele, a půjdou spát oba
a definitivně.

„Vstávej, půjdeš ležet,“ pronesla navy-
klou průpovídku, jíž ho takhle probírala
skoro denně, protože před obrazovkou usí-
nal zcela spolehlivě.

S jedinou výjimkou ovšem: když se hrál
hokej, anebo fotbal. To měl pak oči jako
tenisáky a vydržel kliďánko i přes půlnoc. 

Paní Vilímková udělala oněch pět kroků,
které její křeslo dělily od okna a otevřela je,
nadýchla se zhluboka svěžího říjnového
vzduchu – a vyjekla úlekem. Kolem okna,
sotva metr od ní, prosvištěl chlap – jak
jinak než shora dolů. V té chvíli byl ještě
naživu, protože v záři světla, dopadajícího
ven z obývacího pokoje, z rozsvíceného
lustru, spatřila vytřeštěné oči a ústa, která
se otvírala – snad ve snaze něco vykřik-
nout? Žuchnutí, které se pár vteřin nato
ozvalo zdola z trávníku před panelákem,
naznačovalo, že let neznámého skončil
jediným způsobem, jímž skončit mohl.
Ticho, jež dole zavládlo, bylo víc než
výmluvné, a paní Vilímková se zachovala
způsobem, za jaký ji bylo možno jen
pochválit. Neječela, nechala manžela jeho
líbezným snům, neběžela lamentovat k sou-
sedce. Šla, na nohou pravda trochu roz-

třesených, do předsíně, zvedla sluchátko
a zavolala tísňovou linku 158. Hlasem
poněkud třaslavým, ale slovy jasnými
a srozumitelnými vysvětlila dozorčímu na
druhém konci drátu svůj zážitek, nadikto-
vala mu adresu – a pak si šla udělat kafe,
protože usoudila, že tuhle sobotu se asi
před půlnocí do postele nedostane.

Chvíli zvažovala, jestli by neměla sjet
výtahem dolů a podívat se, zda by se tomu
neznámému letci nedalo nějak pomoci. Ale
pak si uvědomila, že oni bydlí v šestém
patře a je to setsakra vysoko. A že ten
neznámý musel vypadnout anebo vyskočit
ze sedmého, osmého nebo devátého. A že
podívaná na jeho tělo vůbec nebude hezká
a ona není zdravotní sestra, nýbrž účetní ve
spořitelně. A že by dole nebyla nic platná,
akorát že by pak nezamhouřila oka kolik
dní. A navíc se už z dálky ozývalo vytí siré-
ny a když se podívala z ona, z hlavní právě
odbočovala na sídliště žlutá volha Veřejné
bezpečnosti a v závěsu za ní sanitka.

Sirény probudily jejího Vilímka, tak mu
vysvětlila, oč běží, a z úlevy, že už na celou
tu hrůzu není sama, se usedavě rozbrečela.
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Lékař na místě konstatoval smrt nezná-
mého, který nedopadl na trávník, ale skon-
čil na chodníku z betonových dlaždic: asi
tři metry od domovního vchodu. V chlad-
noucí pravé ruce svíral asi třímetrový kus
telefonního kabelu: kriminalisté po debatě
s probuzenými nájemníky dospěli k názoru,
že kabel sloužil k věšení prádla. Balkony na
patrech domu nakreslil architekt tak chytře,
že nebyly součástí žádného z bytů, ale cho-
dilo se na ně z chodby. A sloužily tudíž jako
sušárny, přičemž dveře se nedaly zamykat.

„Ohromně bezpečné,“ brblal technik
výjezdovky, naštvaný, že musí teď balkony
prolézt a zjistit, kde urvaný kus chybí. Ale
vzal to mazaně odshora a už v osmém patře
mohl zvolat: Heuréka. Tedy, kdyby věděl,
co to znamená. Takhle zahalekal dolů jen
„Mám to!“ a přelepil dveře pásky z lepenky
a orazítkoval je na znamení, že toto je místo
činu a vstup sem zakázán. Kabel tam byl
natažen podélně na šířku balkonu v asi
tuctu řad, připevněn k malým skobám  –
a chyběla hned druhá řada od kraje balko-
nu. Vypadalo to, že se „letec“ zkoušel ještě
zachytit, ale neuspěl.

Dole se zatím přítomní velmi intenzivně
snažili zjistit, jestli mrtvého někdo z domu
nezná. Ukázalo se, že to bude snazší, než
čekali. Když obrátili mrtvého tváří vzhůru
a sáhli do vnitřní kapsy jeho bundy, zjistili,
že v ní je náprsní taška a v ní – vedle dal-
ších propriet – taky občanský průkaz.

„Petr Smažík, ročník 44, bytem tady
v Kladně, v Sítné,“ přečetli. 

Za pár dní by oslavil šestatřicáté naroze-
niny. Vzápětí se přiklátil dolů nájemník
z osmého, bledý jako smrt. Na hony z něj
táhl vypitý alkohol a když uviděl tvář mrt-
vého, začal dramaticky lomit rukama.
Z jeho litanie kriminalisté pochopili, že
Péťa byl u něj na oslavě a krátce po jede-
nácté se s někým z party pohádal a odkrá-
čel z bytu. Práskl dveřmi a vypadl jak cuk-
rář, jenže společnost byla náramně v ráži
a nikdo si jeho zmizení nevšiml – a pokud
snad ano, usoudil, že si ustlal někde vedle.
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„Pochopte, my začali slavit už krátce po

obědě, takže v jedenáct už jsme ji všichni
měli jak z praku,“ vykládal Václav Krout-
ský, když z pohledu na mrtvolu poněkud
vystřízlivěl a vrátila se mu vyjadřovací
schopnost.

Mezitím se přihlásil další svědek: jako
paní Vilímková viděla letícího Smažíka
takřka tváří v tvář, Michal Modrý z vedlej-
šího paneláku zaregistroval pád něčeho
temného a těžkého zhruba na vzdálenost
dvaceti metrů, když se z hospody vracel
domů. Zvědavost mu nedala, šel se podívat
blíž…

„A vidím, chlap,“ řekl. „Ani se nehnul,
ani nezasténal. Říkal jsem si, sám nic
nezmůžu, tak zalarmuju lidi, třeba si někdo
bude vědět rady!“

A tak zmateně mačkal zvonky a snažil se
domluvit s někým z nájemníků, jenže
domácí telefon moc nefungoval a on měl
navíc problém s vyjadřováním vzhledem
k množství piv, jež předtím zkonzumoval.
Takže ho posílali do háje i jinam, a on se
naštval a šel si lehnout. Z prvního spánku
ho probrala světla a hlahol pod okny, tak se
šel tedy přihlásit coby svědek – jako pří-
kladný občan, jak zdůraznil, očekávaje
uznání. Tak ho pochválili a poslali do
hajan.

���

Na druhý den, to už byl nebožtík na pato-
logii a po pitvě, začali kriminalisté podrob-
ně rozplétat klubko událostí, jež začalo
bujarým mejdanem v bytě Václava Krout-
ského a skončilo tragickou smrtí jednoho
z účastníků. Seznam účastníků neformální-
ho večírku se podařilo sestavit poměrně
snadno, byť každý z účastníků si vzpomínal
na někoho a žádný na všechny. Ukázalo se,
že start celé akce se odehrál ve výčepu
populárního hotelu Kladno, kde se postup-
ně shromáždili všichni u jednoho stolu.
Znali se víc či méně, někdo z práce, někdo
z hospody, věkově tak mezi třiceti a čtyři-
ceti, a jejich společným zájmem bylo hlav-
ně pití a snad trochu muzika. Rock. Po sou-
mraku, když už skoro nikdo neměl peníze
na další konzumaci, se rozhodl velkorysý
Václav Kroutský všechny pozvat k sobě
domů – s tím ovšem, že vstupným bude
láhev něčeho tvrdého: rumu, vodky, režné,
jedno čeho, ale aby to mělo čtyřicet pro-
cent.

Nakoupili v nedalekém stánku, kde pro-
dávali za maloobchodní ceny, a pak v druž-
ném hovoru a prozpěvování táhli na sídliš-
tě. Bylo jich sedm, v bytě se zábava rozjela
někdy mezi osmnáctou a devatenáctou
hodinou. Hudba z magneťáku duněla
a zprvu se zdálo pití spousta, ale jak hodiny
ubíhaly, láhve se vyprazdňovaly – a někdy
okolo desáté večerní uhodil hostitel Krout-

ský na Smažíka. Kde že je jeho tekutý
vklad? 

„On rázem začal dělat, že nerozumí, že je
děsně nalitej,“ vykládali účastníci večírku.

To už jejich řady prořídly, dva z hostů už
odvrávorali domů, zůstalo tedy pět. A nad
další účastí Petra Smažíka se začala vznášet
temná mračna, neboť Václavu Kroutskému
i všem ostatním došlo, že tenhle vyžírka se
nalámal z jejich společného a sám nepřispěl
ničím.

„Vždycky měl hluboko do kapsy, ale to
vlastně každej z nás, všichni smrdíme koru-
nou a žijeme od výplaty k výplatě,“ vyklá-
dal Ivan Houfek, další z pětice. „A mockrát
mu to prošlo, že zdrhnul třeba z hospody
před placením a někdo za něj platil potom
piva. Už kvůli tomu i dostal na čenich, ale
tentokrát se Vašek naštval pořádně! Jednak
že nás Petr podrazil všechny, a jeho ovšem
zvlášť, protože sezení uspořádal on, u sebe
doma. A Vašek si na kvartýře docela zaklá-
dá!“

Tak vzal kamaráda z mokré čtvrti pod
krkem a vynesl ho rázně ke dveřím –
a vyhodil na chodbu.

„A nevracej se, hovado!“
Jenže jako kdyby mluvil do zdi. Vzápětí

zvonek. Návrat ztraceného kámoše. Tak
zvonek vypnuli – a Petr začal bušit na
dveře. Na patře se začali bouřit sousedi, už
tak pohoršení hlučným dýchánkem.

„Vypadni, hergot, hovado,“ řval na
kamaráda na svém prahu Václav. „Táhni po
schodech, nebo poletíš!“

Kamarádi zaslechli, kterak Petr Smažík
žebroní, aby ho Václav nechal u sebe pře-
spat. Že mu všechno vynahradí. Ale že by
teď nedošel přes celé město domů a do
autobusu že ho tak ožralého nevezmou. 

„Lehni si, kde chceš, třeba na balkon!“
řval na něho Václav.

Pak bylo slyšet z chodby nějaké rány,
dusot, bouchání dveří.

A když se udýchaný hostitel vrátil, dal si
panáka a pustil další pásku prima fláků.
Klid trval pár minut, pak zase rány do
dveří. Smažík, kdo jiný?

„A mám toho dost!“
Václav Kroutský se vyřítil z pokoje

a rozrazil dveře na chodbu. Už žádná slova,
jenom rány. Dofackoval Smažíka k otevře-
ným dveřím na balkon a strkal ho před
sebou dál, až k zábradlí.

„Mlátil do něj jako do boxovacího
pytle,“ pípla u výslechu Irena Dufková,
jediná dívka, jež s pánskou společností
dokázala držet krok. „Nemohla jsem se na
to koukat…“

„Jak Smažík ustupoval, dostal se až
dozadu, k zábradlí, a najednou ztratil rov-
nováhu a přepadnul,“ vypověděl Kroutský
skoro neslyšně. „Ještě se chvilku držel těch
drátů na prádlo, ale napřed povolila jedna
skoba a za pár vteřin vypadla druhá… A on
zaječel a už letěl, mával rukama jako pták
křídly.“

V té chvíli prý Václav Kroutský pocítil
podivný pocit uspokojení. Zlý čin podrazá-
kův byl přece potrestán. Hrůza, že je vinen
smrtí člověka, přišla až později. A neodchá-
zela…
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