
Vedra panovala už týden a zdálo se, že
snad ani nikdy  neskončí. Meteorologové,
kteří před pár měsíci s ustaranou  tváří děsili
národ věštěním další doby ledové, rázně obrá-
tili  a pro změnu teď vyhrožovali řídnutím ozo-
nové vrstvy a skleníkovým efektem. A bul-
vární plátky si už dokonce  přispíšily s hlubo-
komyslným vědeckým rozborem následků
náhlé  proměny Slunce v supernovu.

V pátek ráno vyhlédl Karel Souček
z okna ložnice s mírnou  nadějí, neboť od
řeky vanul chladný větřík a modř nebe se
v ranním oparu nezdála blankytná jako
v poslední dny.

„Ani mráčku,“ zabručel vzápětí zklamaně
a šel se s hrnkem kávy  posadit na terasu za
domem, kam se upřou paprsky slunce až po
poledni a kde teď ještě kamenné dlaždice
vlídně chladily jeho  holá chodidla. Na jídlo
neměl ani pomyšlení. A na práci taky  ne,
ostatně, jeho obchodnický nos mu napoví-
dal, že dneska  prosedí celý den v kanceláři
zhola zbytečně. Protože kšefty  nešly
poslední dobou jaksi vůbec a v průběhu
posledního týdne  se už lidé ani nenamáhali
zvednout telefon, natož aby se  osobně obtě-
žovali do jeho realitní kanceláře. Nicméně
Karel  Souček patřil ke staré škole obchod-
níků, kteří nehledíce na  osobní blaho, radši
se darmo potí za psacím stolem u spuštěné-
ho ventilátoru, než by vyvěsili pomyslný
bílý prapor a připíchli na dveře nápis: Dnes
zavřeno, přijďte, až se  ochladí.

Pět minut před osmou se s hekáním
zvedl, obul si sandály jen  tak bez ponožek
a vydal se, ostražitě našlapuje na rozpálený
asfalt, přes ulici, aby se dostal aspoň do
stínu protějších  domů. Do kanceláře to
neměl daleko, ale i představa, že by  těch
tři sta metrů musel projít v plném slunci,
ho děsila.  Cestou přemítal, jestli jeho jedi-
ná zaměstnankyně Zuzana  Horská dorazí
aspoň při pátku včas, když už se jí to  nepo-
dařilo v pondělí, v úterý, ve středu a ve
čtvrtek. Asi v půli cesty dospěl k přesvěd-
čení, že nikoli, a jal se chmurně  přemítat,
o kolik minut se ta potvora opozdí tento-
krát.

Aby se dostal k domovním dveřím budo-
vy, v níž si pronajal  místnost, musel
vyšlápnout sedm kamenných schodů. Pak
vešel do  chodby a dýchlo na něho dusno
nevětraného domu. Spěšně odemkl  dveře
kanceláře. Tam bylo líp, protože před
rokem si nechal  nějakým obchodním ces-
tujícím vnutit klimatizační zařízení, a teď si
za ten zpupný nákup desetkrát denně blaho-
přál. Stejně  jako ho během uplynulých
měsíců tisíckrát proklel, a stejně  jako se, až
dostane účet za elektřinu, vrátí zase k výčit-
kám.

Po Zuzaně ovšem ani stopy. Karel Souček
postál zádumčivě před  počítačem, ale po
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úvaze se rozhodl ani ho nezapínat.  Toužeb-
ně pohlédl k ledničce, ale zapověděl si ji
otevřít.  První pivo si dopřeje až v deset,
druhé v poledne a třetí ve  dvě. Než půjde
domů... V pátek beztak končili dřív, Zuzana
pak  ještě poklízela a definitivně kancelář
zamkla o třetí. A až do  pondělního rána
zavládne klid...

Městečko za širokým oknem se neochot-
ně probouzelo. Občas  projelo auto, naproti
u samoobsluhy polonazí závozníci líně
vykládali nějaký kamion. Zuzana dorazila
o půl deváté, svěží a usměvavá. Cosi jako
výmluvu sice vychrlila, ale šéf ji  neposlou-
chal, hledě do novin.

„Ještě jednou, a dostaneš padáka,“
zabručel.

Říkal to denně, tak aby si nemyslela, že
snad zapomněl.

���
Realitní kancelář sídlila v přízemí patro-

vého domku, jenž  kdysi býval mateřskou
školkou. Vedle si najala tři místnosti  spoři-
telna a na konci chodby sídlila knihovna
pro děti, jež  ovšem otvírala až odpoledne.
V poschodí měl úřadovnu místní  advokát
a notář, druhou půlku patra zabírala ordina-
ce místního  zubaře, jenž v pátek míval stáž
v nemocnici a jeho kartotéku  střežila jen
sestra. Takže když na parkoviště před
domem  zvolna zajel zánovní, ale notně
zaprášený mercedes, vyhlédla  Zuzana
oknem jen s minimální nadějí. Muž, jenž
vystoupil do  sílícího žáru a mžoural do
slunce, mohl, ale spíš nemusel být  zákaz-
ník. Nicméně – vyšel po schodech ke vcho-
du, nenamířil si  to naproti k supermarketu
ani k stánku s novinami!  Pravděpodobnost
se tedy zvýšila a hlavu pátravě zvedl i Karel
Souček, jenž zatím klimbal za svým stolem
a zpod přivřených  víček hypnotizoval led-
ničku a ručičku elektrických hodin na  zdi.
Současně. Muž, asi čtyřicátník v černém
obleku – opravdu  skvělý úbor do takového
počasí, pomyslel si Souček škodolibě –
vešel do domu a dveře zaklaply.

„Jenom klid, ten jde k doktoru Helebran-
tovi,“ zavěštil si  majitel realitky. „Úmrtí
v rodině, hádám: a tenhle fešák si  přichvát-
nul ohledně dědictví!“

Zuzana se uchichtla. Zrovna si lámala
hlavu, kterak šéfa  přesvědčit, aby ji pustil
domů už po poledni, protože měla  namíře-
no na přehradu, koupat se. Takže soudila,
že trocha  zjevné loyality rozhodně nemůže
uškodit. Když se tudíž vzápětí  ozvalo
zaklepání na dveře, vykulila oči. Šéfe, že
byste se  mýlil? Tak pravil její pohled.

„Podle nápisu na dveřích zde sídlí realit-
ní kancelář Nový  domov,“ řekl chlápek na
prahu a docela mile se usmíval.

Součka udivilo, že se v tom vedru nepo-
til, protože podle  prachu na karoserii mělo
za sebou jeho auto dalekou cestu. Ale  hned
si uvědomil, že tyhle nóbl káry mají klima-
tizaci a je v nich líp než jemu v kanclíku.
Zvlášť, když před rokem draho  koupený air
condition začínal nějak povážlivě rachtat...

„Nejen podle nápisu,“ pravil a s funěním
se zvedl. „Jmenuju se  Souček a tenhle
kvelb mi říká pane...“

„Pak jste ten, koho hledám,“ usmál se
muž, ale jen  ústy. Šedomodré oči zůstaly
chladné.

„Co pro vás můžu udělat?“
„Hledám útulný dům u vody,“ pokrčil

muž rameny a usedl do  nabídnutého křes-
la. „Hezký domek, nebo lepší chatu, pokud
možno přímo u přehrady.“

„Jste rybář? Nebo vás zajímá vodní lyžo-
vání?“ zvídavě  se optal Souček.

Ne, že by ho to niterně interesovalo, ale
zkušenost ho naučila,  že není nad to navá-
zat s klientem lidský kontakt, potlachat
o zálibách, o dětech, o zvláštnostech míst-
ních hospod...

„Nemyslím,“ řekl nejistě muž, jako
kdyby ho otázka přivedla do  rozpaků.
„Mám spíš představu večerů na terase, kdy
slunce  zapadá za jezerem a voda se stříbři-
tě leskne... Ryby si koupím,  když mám
chuť, v restauraci, a vodní lyže přímo
nesnáším. Řev  motorů, ne, to ne...“

„Mám tu pár nabídek, ale nevím, jestli se
vám  zalíbí,“ položil Souček před návštěv-
níka objemný  svazek.

Každá z nabídek obnášela fotku, plánek,
stručný popis a cenu.  Jenže, upřímně řeče-
no, přímo u vody moc stavení na prodej
nebylo. Snad na podzim, to se snad zase
kšeft pohne, ale kdo  by na vrcholu léta pro-
dával rekreační objekt u přehrady?

„Projel jsem se prve kolem jezera a všiml
si jednoho stavení,“  řekl pomalu muž
v černém a bez valného zájmu listoval slož-
kou.  „Taková secesní vilka, potřebovala by
ovšem opravit. A na okně  v přízemí je
cedule – na prodej...“

„To pán myslí vilku paní Palizové,“
nadšeně se  ozvala Zuzana, jež těžce nesla
fakt, že ji oba muži  tak dlouho ignorují.
„Však víte, šéfe, byla tu asi  před rokem, ale
velkou naději jste jí nedal...“

Souček po ní loupl okem: „To je moje
sekretářka,“ řekl pak  neochotně. „Kolikrát
ani nezapínám počítač, protože ona nosí
kompjútr v hlavě. A má recht! Na pastouš-
ku starý Palizový bych zapomněl –
a v těchhle papírech ji ani nenajdete! Ten
barák je  ruina! Stavěl ho už její praděd
někdy před první válkou a byl  tuším první,
co se na břehu usadil. Přehradu postavili
v roce  devět, devatenáct set devět. Vila to
tehdy asi bejvala nóbl,  chápete! Na svou
dobu měla všechny vymoženosti! I ústřední
topení, dvě koupelny, garáž, ale i vinný
sklep. Jenže pak  přišla válka, ta první: Pali-
za narukoval a padnul někde na  Piávě...
A pak to šlo s jeho familií pořád z kopce.
Zchudli.  Růžena, to je dnešní majitelka, je
asi o deset patnáct let  starší než já! Její
dcera emigrovala v osmdesátým roce
a ufetovala se prej někde v Americe
k smrti. Babičce po ní zbyl  akorát vnuk.
Malej kluk, ale dneska by mu už bylo tak
pětadvacet...“

„Bylo by? A není? Proč?“
„Zapletl se s nějakou divnou partou,

tuším asi přede dvěma  roky se tu krátce
objevil a vypadal jako štvanec. Pořád se
ohlížel, každýho se lekal... Špatný svědomí,
hádám. Nakonec se  zase vypařil a od tý
doby jeho babička jako by se pomátla...
S nikým se nebaví, žije tam jak v pevnosti.“

„Ale před rokem se rozhodla prodat,“
namítl muž.

„Právě, jenže... Chtěla za to zbořeniště
pět  milionů, chápete?“

„Pět? To je dost,“ usmál se – zase jen
ústy – ten chlap.

„To je setsakra moc, tady a v tomhle
stavu, „ naštval se  Souček. „Říkal jsem jí –
babi, řekněte půl melounu a já vám tu  pas-

toušku střelím do měsíce. Řekněte třičtvrtě
– a do jara  máte prachy na prkně. Milion -
do roka, možná. Ale víc ne! Pět  milionů?
To prostě nejde...“

„Třeba by si dala říct, kdyby přišel kon-
krétní  zájemce a vysázel prachy na
dřevo,“ pokrčil rameny  návštěvník v čer-
ném obleku.

„Pane, tam jich bylo,“ mávl rukou Sou-
ček. „Barák je  na pěkným místě, a kdyby
do něj někdo  investoval...“

Zálibně mlaskl a znechuceně naznačil
odplivnutí. Návštěvník se  pomalu zvedl.

„Rád bych k té paní přesto zajel,“ řekl.
„Ona bydlí přímo v té... v tom domku?“

„No jo, kde by bydlela,“ řekl Souček.
„Pořád vykládá, jak se  odstěhuje do nóbl
domova pro důchodce, až tu ruinu střelí...“

„Třeba jí to teď vyjde,“ ucedil muž v čer-
ném a mlčky, jen  úklonou hlavy pozdravil
Zuzanu.

S majitelem realitky si stiskli pravice.
A pak za ním klapla  dvířka mercedesu a za
chvíli už bylo parkoviště prázdné.

„Kdybych věřil, že Palizovou zlomí,
nadával bych si teď, že  jsem přišel o provi-
zi,“ zívl Souček. „Ale nemá šanci, takže
žádná škoda...“

Pohlédl na hodiny a zjistil, že je čtvrt na
jedenáct: už  patnáct minut mohl mít pivo
v sobě. Tak to rychle dohonil.

���
Muž v černém otevřel skřípající branku

a vydal se pískovou  cestou k domu. Kdysi
se malebně vinula mezi keři hlohu a tavol-
níku, ale léta je nikdo nepřistřihl a teď se jí
musel  skoro prodírat. Domovní dveře
oprýskaly, okna taky, omítka  opadávala
v kusech a střecha držela pohromadě
z posledních  sil. Do příští vichřice, odhadl
návštěvník.

Zvonek u dveří chyběl, všiml si ale tepa-
ného kovového  klepadla. Kovový zvuk se
rozlehl domem tajemně a s překvapivou
silou. Jinak ale uvnitř panovalo naprosté
ticho a muž v černém  si už začínal myslet,
že stará paní nebude doma – v pátek  dopo-
ledne mohla vyrazit třeba za nákupy - a on
bude muset  přijít později ještě jednou. Jen-
že najednou se pravé křídlo  těžkých dubo-
vých dveří otevřelo a zevnitř zavanul nád-
herný  chládek – přesně, jak muž v černém
očekával.

„Paní Palizová, jestli se nemýlím,“ zatvá-
řil se návštěvník  dvorně, „já se jmenuju
Zelinka, Emil Zelinka – a všiml jsem si,  že
váš dům je na prodej...“

„Pojďte dál,“ řekla stará paní a ustoupila
do šera rozlehlé  haly, obložené temným
dubovým ostěním a vydlážděné pestrými
kameninovými deskami.

Muž v černém vstoupil a v duchu si
vyčetl, že vzdor vedru nemá  klobouk. Klo-
bouk, ovšem pěkně galantně smeknutý
v ruce, by  jeho vzezření dodal pravé se-
rióznosti, jaká by jistě starou  tvrdohlavou
ženu zaujala.

„Dozadu a vpravo, do salónu,“ řekla mu
přísně a kráčela před  ním jako lodivod před
zaoceánskou lodí, malá, drobná a šedá.

Pokoj, do nějž vstoupili, byl zařízený
s vkusem, jaký panoval  asi někdy počátkem
minulého století. Nábytek masivní, ale už
roky snad z něj asi nikdo neotřel prach,
a koberce tlusté, ale  dávno neklepané. Okna
pokrýval šedý povlak špíny a mušinců.
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„Už se nedokážu o tak velký dům posta-

rat,“ řekla stařenka tiše  a usedla na krajíček
židle, jako motýl, jenž brzy zase odletí.
„Prožila jsem tu pětasedmdesát roků, věřil
byste?“

„Byla... byla jste tu asi šťastná?“ nadho-
dil zdvořile.

„To vůbec ne, nikdy,“ zavrtěla hlavou
užasle, jako kdyby slovo  štěstí slyšela
naposled někdy v dětství. „Manžel umřel na
mrtvici, dcera se ztratila ve světě – a vnuk...
Vnuk je taky  pryč,“ řekla tvrdě. „Ale nikdy
jsem nežila jinde a nevím ani,  jestli bych to
ještě dokázala. I když si říkám, že už na tom
ani moc nesejde. Ve starobinci mi dají čis-
tou postel, třikrát  denně najíst, popovídám
si s babkami – jako jsem sama...“

„Váš dům se mi líbí,“ řekl návštěvník.
„Ale  potřebuje opravy. Spoustu oprav.“

„To je pravda,“ usmála se stařenka. „Pra-
dědeček stavěl  důkladně! Věřil byste, že
střecha je pořád původní? Vlastně  všechno
tady slouží už skoro celé století.“

„Úžasné,“ řekl uznale. „Ale všechno pro-
stě dožívá...“

„I lidi, viďte?“ usmála se na něho mile.
„Nedal byste si ale  kávu? Anebo – co tak-
hle ledový čaj s citronem? Venku je docela
teplo...“

„Možná trochu později,“ kývl. „Napřed
proberme obchod...“

„Tak se mi to líbí,“ řekla. „Přímo k věci.
Rozuměl byste si s mým manželem!
Škoda, že umřel tak brzy. Už čtyřicet roků
je na  pravdě boží...“

„To je mi líto,“ řekl. „V realitní kancelá-
ři mi řekli, že  požadujete pět milionů...“

„Přesně tak, pět,“ řekla suše a už se neu-
smívala.

„Ale to je hrozně moc, tady, na konci
světa,“ spráskl ruce.  „Kdyby tak ještě byl
dům po rekonstrukci a zahrada v plném
lesku – pak, dejme tomu, prosím. Ale já do
něj budu muset  nejmíň zrovna tolik inve-
stovat!“

„To už je váš problém,“ řekla tvrdě.
„Cena je pevná. A já mohu  počkat.“

„Promiňte, ale to si nemyslím,“ řekl
a kousl se do rtu.  „Nechci říct, že byste
byla tak stará - ale sám dům už moc  čekat
nevydrží! Díval jsem se na krytinu, je jak
perníková.  Okna drží pohromadě už jen
barva a kyt a pavučiny. A zahradou  se
skoro nedá pro trní projít.“

„Já se tudy protáhnu,“ řekla a vstala.
„Vidím, že jste přišel  smlouvat. Říkala
jsem už panu Součkovi jasně, aby mi sem
neposílal lidi, co se chtějí handrkovat
o cenu. Pět milonů je  mé poslední slovo –
berte, nebo jděte.“

„Pět milionů,“ vzdychl. „Nemáte ro-
zum.“

„V mém věku?“ usmála se. „K čemu by
mi byl?“

„Já... Já vám ty peníze za dům zapla-
tím...“ vydechl.

„Pět milionů?“ zeptala se přísně.
„Pět milionů,“ potvrdil a znělo to skoro

slavnostně. „Chci ten  dům!“
„A máte ho mít,“ řekla a napřáhla ruku,

tenkou jako hůlku  potaženou pergamenem

���
Dohodli se, že hned nazítří půjdou

k notáři a sepíší smlouvu.  Sice byla sobota,
ale zdejší notář větří honorář na dálku. Rád
si udělá čas, ujistila kupce paní Palizová.

Chtěla celou  částku v hotovosti a její host
po chvilce vytáček souhlasil.  Radši by pře-
vedl peníze na účet, kdyby nějaký měla, ale
pět  milionů se vejde do kufříku, řekl.

Atmosféra té chladné místnosti na něj
působila podivně  uklidňujícím dojmem.
Původně hodlal odejít hned poté, co si
s babkou plácne, a vrátit se později večer,
až zavládne klid.  Ale nakonec přijal pozvá-
ní na její ledový čaj. A nelitoval!  Donesla
ho v krásném skleněném secesním džbánu
a nalila mu  vrchovatě do malované sklen-
ky z broušeného skla.

„Vy si nedáte?“ zeptal se zdvořile a sáhl
po nápoji, protože  teprve při jeho spatření
si uvědomil, jakou měl žízeň.

Napil se s chutí a zhluboka. Čaj měl
zvláštní  příchuť, snoubily se v ní sladká
s kyselou i nahořklou a cinkalo v něm tolik
ledu, až mu zuby  zatrnuly.

„Chutná?“ optala se.
„Ano, je velmi osvěžující,“ řekl a vlastně

nelhal.
Dopil sklenici a nezdráhal se, když mu ji

dolila podruhé.
„Já studené nemohu,“ řekla s lítostí.

„I teď je mi chladno.  Staré kosti, však ví-
te... Dům je kamenný a já už skoro  nevy-
cházím.“

„Je tu příjemně,“ řekl uznale. „Stálá tep-
lota...“

Pocit horka, který ho provázel po cestě
z realitní kanceláře, opravdu zmizel. Najed-
nou i jemu bylo skoro chladno, a už vůbec
se mu nechtělo vstát a vyrazit do vedra
venku. Na vteřinu si  představil rozpálenou
kabinu auta – a zachvěl se odporem.

„Jsem já to ale hostitelka,“ řekla stará
paní. „Sedím si tady  a vy možná máte
pocit, že kupujete zajíce v pytli, že byste se
rád víc podíval po domě!“

„Ano, to ano,“ řekl a neochotně se zvedl
ze židle.

Trochu se mu zamotala hlava. Dům ho
opravdu zajímal,  ale sedělo se mu tak
dobře a žízeň jako by s každým  napitím
rostla...

„Jen si dejte ještě jednu sklenku,“ řekla
mu mateřsky. „Mohu  donést další džbán. Je
to můj vlastní recept a ledu mám  spoustu...“

Došli ke schodům do sklepa. Hostitelka
trvala na tom, že by  měl poznat stavení
odspoda a vedla ho opatrně dolů, po
kamenných stupních, k těžkým dubovým
dveřím s kovářsky  zpracovanými panty
a petlicemi. Musel jí s nimi pomoci: a měl
co dělat, aby jimi hnul.

„Pane jo,“ zažertoval, když vešli do
chodby, stará paní  rozsvítila a on si všiml,
že sklep není vyzděný z cihel ani z kame-
ne, ale poctivě vytesaný do skály. „Tady by
se dala přežít  třetí světová!“

„Myslíte?“ zeptala se a on měl pocit, že
její úsměv má tajemný  odstín. „Praděd
rozuměl vínu a tady mělo ideální podmín-
ky...“

Šli dál, ve vzduchu cítil divný pach,
a chlad, který mu nahoře  připadal příjem-
ný, se tady změnil ve vyloženou zimu
a skoro ho  rozklepal.

„Zima?“ optala se účastně. „Já si vzala
vlňák, ale vy  ho přece nebudete potřebo-
vat...“

Došli k další chodbě, příčné, jíž vanul
jakýsi větřík.

„Vede k jezeru, ve skále tam kdysi vyte-
sali takové okénko.  Vysoko nad vodou,

deset metrů od hladiny,“ vysvětlila stará
paní. „Celé sklepy tudy větrají a nejsou
vůbec vlhké. Pojďte,  ještě něco vám
ukážu...“

Klopýtal za ní, v chodbě bylo šero, větši-
na žárovek dávno  praskla. Po obou stra-
nách spatřil jakési místnosti, uzavřené
mříží: když do jedné nahlédl, zazdálo se
mu... Ale ne, to  přece není možné, řekl si.

„Prosím,“ řekla mile a ustoupila stranou.
Vešel a rozhlížel se šerem. Uvnitř – neby-

lo nic. Jen kamenné  stěny a mříž místo
dveří. Když se nechápavě obrátil, stará
paní ji právě dovedně zavírala – a když při-
skočil a popadl  železné pruty a zalomcoval
jimi, zjistil, že mohutnou kovanou  závoru
už zastrčila do hlubokého otvoru v kameni.

„Blbej humor, babi,“ řekl, jak mu zobák
narostl.

„Blbej,“ řekla souhlasně. „Taky to ovšem
není humor...“

„Hergot, otevřete,“ zajektal zuby. „Oč
vám jde, sakra?“

„Přede dvěma lety,“ řekla stará paní, „se
tu naposledy objevil  můj vnuk Jiří. Vyděše-
ný, pořád se bál, že má někoho v patách.
Myslela jsem, že se bojí policie, ale teprve
za pár dní mi  došlo, že má strach i ze svých
kumpánů. Když spal, podívala  jsem se do
kufru, co přivezl s sebou a od kterého se
neodlučoval.“

„Byly v něm prachy, spousta prachů,
eura a dolary a libry,“  zavrčel muž za
mříží.

Jektal zuby a třásl se jako v zimnici –
a taky se mu zdálo, že  čím dál hůř vidí,
jako kdyby světlo v podzemí ještě zesláblo.

„Ano, spousta,“ řekla stará paní. „Jiří zji-
stil, že jsem  peníze viděla. A hned nazítří
zmizel – ani se se mnou  nerozloučil. Kdy-
bych se náhodou neprobudila za svítání, ani
bych ho neviděla odcházet...“

„Nesl ten kufr?“ zeptal se muž v černém,
ale skoro mu nebylo  rozumět, tak se třásl
zimou.

„Ne. Kufr i s penězi schoval někde
v domě. Jirka tu měl  spoustu skrýší, jako
kluk si rád hrával ve sklepích, na  půdách...
Tohle je veliký dům – a tajemný... Asi za
týden  našli jeho tělo v Praze na seřazova-
cím nádraží – někdo ho tam  zastřelil.“

„Našla jste ty prachy, hergot?“
„Já je nikdy nehledala,“ usmála se stará

paní. „Ale věděla  jsem, že je budou hledat
jiní. Vy nejste první z bandy, kdo si  spočí-
tal, že peníze musí být někde tady, a zkusil
to na mě  nahrát. A všichni máte stejný
nápad – koupit můj dům... Ti dva,  co přišli
loni, jsou vedle v těch komorách, ale už
z nich moc  nezbývá. Všechno tu rychle
vyschne... A teď jste přijel vy, a já měla
jasno, kdo mi za tuhle barabiznu nakonec
nabídne mých  pět milionů, nechce můj
dům, ale kufr s pokladem. A taky má na
svědomí mého vnuka.“

„Zatracená ženská, já chci hlavně ven,“
zaječel z posledních  sil muž.

„A k čemu by vám to bylo? Čaj vám
přece tolik chutnal! Nedošel  byste už ani
ke schodům, milej zlatej,“ řekla stará paní
a pomalu odcházela kamennou chodbou.

Pak zhaslo světlo, bouchly dveře. A po-
tom už zavládla jen tma  a zima. A smrt, to
dá rozum.
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