N

Bylo to dvacet minut pfed
pulnoci a pani Vilimkova si ten
Seredny zazitek pamatuje i po
étvrt stoleti. V televizi zrovna
skongil film, na ktery se

s manzelem divali, jenze on uz
spal jako dfevo a ona tedy
vstala, Ze trochu vyvétra a pak
rozestele, a pujdou spat oba

a definitivné.

,,Vstavej, pujdes leZet,“ pronesla navy-
klou prapovidku, jiz ho takhle probirala
skoro denné, protoze pred obrazovkou usi-
nal zcela spolehlive.

S jedinou vyjimkou ovSem: kdyz se hral
hokej, anebo fotbal. To mél pak o€i jako
tenisdky a vydrzel klid4nko i pfes piilnoc.

POLICISTA

tiesenych, do predsing, zvedla sluchitko
a zavolala tisnovou linku 158. Hlasem

=} ponékud tfaslavym, ale slovy jasnymi

Pani Vilimkova udélala onéch pét krok,
které jeji kreslo délily od okna a oteviela je,
nadychla se zhluboka svéziho fijnového
vzduchu — a vyjekla ulekem. Kolem okna,
sotva metr od ni, prosviStél chlap — jak
jinak nez shora dold. V té chvili byl jesté
nazivu, protoze v zafi svétla, dopadajiciho
ven z obyvaciho pokoje, z rozsviceného
lustru, spatfila vytiesténé oci a usta, kterd
se otvirala — snad ve snaze néco vykiik-
nout? Zuchnuti, které se par vtefin nato
ozvalo zdola z trdvniku pred paneldkem,
naznaCovalo, Ze let nezndmého skoncil
jedingm zpasobem, jimZ skoncit mohl.
Ticho, jez dole zavlddlo, bylo vic nez
vymluvné, a pani Vilimkovd se zachovala
zplisobem, za jaky ji bylo moZno jen
pochvdlit. Nejecela, nechala manzela jeho
libeznym sniim, nebéZela lamentovat k sou-
sedce. Sla, na nohou pravda trochu roz-

a srozumitelnymi vysvétlila dozor¢imu na
druhém konci dratu svij zazitek, nadikto-
vala mu adresu — a pak si §la udélat kafe,
protoZe usoudila, Ze tuhle sobotu se asi
pred ptilnoci do postele nedostane.

Chvili zvaZzovala, jestli by neméla sjet
vytahem doli a podivat se, zda by se tomu
nezndmému letci nedalo néjak pomoci. Ale
pak si uvédomila, Ze oni bydli v Sestém
patfe a je to setsakra vysoko. A Ze ten
nezndmy musel vypadnout anebo vyskocit

¥ ze sedmého, osmého nebo devatého. A ze

podivana na jeho t€lo viibec nebude hezka
a ona nenf zdravotn{ sestra, nybrz icetni ve
sporitelné. A Ze by dole nebyla nic platnd,
akordt 7Ze by pak nezamhoufila oka kolik
dni. A navic se uz z dlky ozyvalo vyti siré-
ny a kdyZz se podivala z ona, z hlavni pravé
odbocovala na sidlist¢ Zlutd volha Vefejné
bezpecnosti a v z4vésu za nf sanitka.
Sirény probudily jejtho Vilimka, tak mu
vysvétlila, o€ bézi, a z dlevy, Ze uz na celou
tu hrizu nenf sama, se usedavé rozbrecela.

Lékai na misté¢ konstatoval smrt neznd-
mého, ktery nedopadl na trdvnik, ale skon-
¢il na chodniku z betonovych dlazdic: asi
tfi metry od domovntho vchodu. V chlad-
nouci pravé ruce sviral asi tifmetrovy kus
telefonniho kabelu: kriminalisté po debaté
s probuzenymi ndjemniky dospéli k ndzoru,
Ze kabel slouzil k véSeni prddla. Balkony na
patrech domu nakreslil architekt tak chytie,
Ze nebyly soucésti zadného z byti, ale cho-
dilo se na né z chodby. A slouzily tudiz jako
susdrny, pri¢emz dvefte se nedaly zamykat.

,,Ohromné bezpecné,” brblal technik
vyjezdovky, nastvany, ze musf ted balkony
prolézt a zjistit, kde urvany kus chybi. Ale
vzal to mazané odshora a uz v osmém patie
mohl zvolat: Heuréka. Tedy, kdyby védél,
co to znamend. Takhle zahalekal doli jen
,»Madm to!* a prelepil dvere pasky z lepenky
a orazitkoval je na znamenti, Ze toto je misto
¢inu a vstup sem zakdzdn. Kabel tam byl
natazen podélné na Sitku balkonu v asi
tuctu fad, pfipevnén k malym skobdm -
a chybéla hned druhd fada od kraje balko-
nu. Vypadalo to, Ze se ,,letec* zkousel jesté
zachytit, ale neuspél.

Dole se zatim ptitomni velmi intenzivné
snazili zjistit, jestli mrtvého nékdo z domu
nezna. Ukazalo se, Ze to bude snazsi, nez
Cekali. Kdyz obrétili mrtvého tvaii vzhiru
a sahli do vnitini kapsy jeho bundy, zjistili,
ze v ni je ndprsni taska a v ni — vedle dal-
§ich propriet — taky obCansky prukaz.

,Petr Smazik, roénik 44, bytem tady
v Kladné, v Sitné,* precetli.

Za pér dni by oslavil Sestatficdté naroze-
niny. Vzdpéti se priklatil dold ndjemnik
z osmého, bledy jako smrt. Na hony z néj
tahl vypity alkohol a kdyZ uvidé¢l tvaf mrt-
vého, zacal dramaticky lomit rukama.
Z jeho litanie kriminalisté pochopili, Ze
Péta byl u néj na oslavé a kratce po jede-
nicté se s nékym z party pohddal a odkra-
Cel z bytu. Praskl dvermi a vypadl jak cuk-
rar, jenze spoleCnost byla ndramné v razi
a nikdo si jeho zmizeni nevSiml — a pokud
snad ano, usoudil, Ze si ustlal nékde vedle.
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»Pochopte, my zacali slavit uz krétce po
obédé, takZe v jedendct uZ jsme ji vSichni
méli jak z praku,“ vyklddal Viclav Krout-
sky, kdyZ z pohledu na mrtvolu poné¢kud
vystiizlivél a vrdtila se mu vyjadfovaci
schopnost.

Mezitim se prihldsil dalsi svédek: jako
pani Vilimkovd vidéla letictho SmaZzika
takrka tvari v tvar, Michal Modry z vedlej-
Stho paneldku zaregistroval pad néceho
temného a tézkého zhruba na vzddlenost
dvaceti metrti, kdyZ se z hospody vracel
domi. Zvédavost mu nedala, Sel se podivat
bliz...

»A vidim, chlap,” fekl. ,,Ani se nehnul,
ani nezasténal. Rikal jsem si, sdm nic
nezmizu, tak zalarmuju lidi, tfeba si nékdo
bude védét rady!*

A tak zmatené mackal zvonky a snazil se
domluvit s nékym z ndjemnikil, jenze
domdcfi telefon moc nefungoval a on méel
navic problém s vyjadiovanim vzhledem
k mnoZzstvi piv, jez pfedtim zkonzumoval.
TakZe ho posilali do hdje i jinam, a on se
nastval a Sel si lehnout. Z prvntho spanku
ho probrala svétla a hlahol pod okny, tak se
Sel tedy prihldsit coby svédek — jako pii-
kladny obcan, jak zdtraznil, ocekavaje
uzndni. Tak ho pochvdlili a poslali do
hajan.

Na druhy den, to uz byl neboztik na pato-
logii a po pitvé, zacali kriminalisté podrob-
né rozplétat klubko uddlosti, jez zacalo
bujarym mejdanem v byté Véclava Krout-
ského a skoncilo tragickou smrti jednoho
z Ucastnikd. Seznam tcastnikli neformalni-
ho vecirku se podafilo sestavit pomérné
snadno, byt kazdy z Gcastnikl si vzpominal
na n€koho a Zadny na vSechny. Ukdzalo se,
7e start celé akce se odehrdl ve vycepu
populdrniho hotelu Kladno, kde se postup-
né shromdzdili vSichni u jednoho stolu.
Znali se vic ¢i méné, nékdo z prace, nékdo
z hospody, vékové tak mezi tficeti a Ctyfi-
ceti, a jejich spole¢nym zdjmem bylo hlav-
né piti a snad trochu muzika. Rock. Po sou-
mraku, kdyZ uz skoro nikdo nemél penize
na dalsi konzumaci, se rozhodl velkorysy
Véclav Kroutsky vSechny pozvat k sobé
domu — s tim ovSem, Ze vstupnym bude
ldhev néceho tvrdého: rumu, vodky, rezné,
jedno ceho, ale aby to mélo Ctyficet pro-
cent.

Nakoupili v nedalekém stanku, kde pro-
davali za maloobchodni ceny, a pak v druz-
ném hovoru a prozpévovani tahli na sidlis-
té. Bylo jich sedm, v byté se zabava rozjela
nékdy mezi osmndctou a devatendctou
hodinou. Hudba z magnetdku dunéla
a zprvu se zdalo piti spousta, ale jak hodiny
ubthaly, ldhve se vyprazdiovaly — a nékdy
okolo desdté vecerni uhodil hostitel Krout-

sky na Smazika. Kde Ze je jeho tekuty
vklad?

,,On rdzem zacal délat, Ze nerozumi, Ze je
désné nalitej, vykladali d¢astnici vecirku.

To uz jejich tady profidly, dva z hosti uz
odvravorali domi, zistalo tedy pét. A nad
dalsi ucasti Petra Smazika se zacala vznaset
temnd mracna, nebot’ Vaclavu Kroutskému
i v§em ostatnim doslo, Ze tenhle vyzirka se
naldmal z jejich spole¢ného a sdm neprispel
ni¢im.

,»VZdycky mél hluboko do kapsy, ale to
vlastné kazdej z nds, vSichni smrdime koru-
nou a zijeme od vyplaty k vyplaté,”“ vykla-
dal Tvan Houfek, dalsi z pétice. ,,A mockrat
mu to proslo, ze zdrhnul tieba z hospody
pred placenim a nékdo za néj platil potom
piva. Uz kvuli tomu i dostal na Cenich, ale
tentokrdt se VaSek naStval pofddné! Jednak
Ze nds Petr podrazil v§echny, a jeho ovSem
zvlast, protoZe sezeni usporddal on, u sebe
doma. A Vasek si na kvartyte docela zakl-
dale

Tak vzal kamarada z mokré ctvrti pod
krkem a vynesl ho rdzné ke dvefim —
a vyhodil na chodbu.

,.A nevracej se, hovado!*

Jenze jako kdyby mluvil do zdi. Vzapéti
zvonek. Ndvrat ztraceného kdmoSe. Tak
zvonek vypnuli — a Petr zacal buSit na
dvefe. Na patfe se zacali boufit sousedi, uz
tak pohorSeni hlu¢nym dychdnkem.

»Vypadni, hergot, hovado,” fval na
kamardda na svém prahu Véclav. ,,Tahni po
schodech, nebo poletis!*

Kamaradi zaslechli, kterak Petr Smazik
Zebroni, aby ho Vdclav nechal u sebe pre-
spat. Ze mu vSechno vynahradi. Ale Ze by
ted nedosel pres celé mésto domd a do
autobusu Ze ho tak ozralého nevezmou.

,,Lehni si, kde chces§, tieba na balkon!“
fval na ného Véclayv.

Pak bylo slySet z chodby néjaké rédny,
dusot, bouchani dveri.

A kdyZ se udychany hostitel vratil, dal si
pandka a pustil dal$i pasku prima flaka.
Klid trval par minut, pak zase rany do
dveri. Smazik, kdo jiny?

,»A mam toho dost!*

Viclav Kroutsky se vyfitil z pokoje
a rozrazil dvefe na chodbu. UZ zddna slova,
jenom rany. Dofackoval Smazika k otevre-
nym dvefim na balkon a strkal ho pred
sebou dal, az k zdbradli.

»Mlatil do néj jako do boxovaciho
pytle, pipla u vyslechu Irena Dufkovd,
jedind divka, jeZ s pédnskou spolecnosti
dokdzala drzet krok. ,,Nemohla jsem se na
to koukat...*

»Jak Smazik ustupoval, dostal se az
dozadu, k zdbradli, a najednou ztratil rov-
novahu a prepadnul,“ vypovédél Kroutsky
skoro neslysné. ,,Jeste se chvilku drzel téch
dratd na pradlo, ale napted povolila jedna
skoba a za pér vtefin vypadla druhd... A on
zajecel a uz letél, mdval rukama jako ptak
kridly.

V té chvili pry Vdclav Kroutsky pocitil
podivny pocit uspokojeni. Zly ¢in podrazé-

| kiv byl prece potrestan. Hriiza, Ze je vinen

smrti ¢loveka, pfiSla aZ pozdéji. A neodcha-

o zela...
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