
Nic není na té silnici zvláštního.
Serpentina v poměrně ostrém kopci, vytlu-
čená místa vyspravená asfaltovými záplata-
mi, na krajnici drobný štěrk, který tu zůstal
po zimních posypech. Na vnější straně
druhé zatáčky je místo s několika pařezy
a potlučenými kmeny. Přibližně před rokem
tu vylétl z cesty náklaďák, nikomu se nic ne-
stalo, ale v kousku lesa nadělalo těžké auto
pěknou paseku. Řidič měl vlastně štěstí, což
se o Václavu Humlovi říci nedalo.

„Vašek byl vyučenej malíř a natěrač,
víte? Žádnej kumštýř, ale dobrej řemesl-
ník. Jednou, pamatuju, se v hospodě rozči-
loval nad tím, jak jsou umělci zahrnovaný
přepychem. Takovej Picasso prej něco
nakreslí jedním tahem za pár vteřin
a dostane za to víc, než si poctivej malíř
pokojů vydělá za rok. To, že by mu na
Picassovu kresbičku nejspíš nestačil ani
celoživotní příjem, jsme mu radši neřekli,
naštval by se ještě víc. Ale přezdívka byla
na světě. Od tý doby se mu říkalo Picasso.“

Pan Huml docházel do restaurace v Bro-
du pravidelně, ovšem vždycky jen v pátek
a v sobotu. Zbytek týdne se alkoholu úz-
kostlivě vyhýbal, ztráta řidičáku by mu to-
tiž přinesla velké problémy v zaměstnání.
Každý den před šestou ráno vyrážel ve své
škodovce s rozviklanými štaflemi přiváza-
nými na střešní zahrádce, aby po celém
okrese bílil pokoje, natíral fasády a okapové
roury. Ani večer si doma nedal lahvové pivo,
bál se zbytkového alkoholu.

„Jó, na to byl opatrnej. Ovšem na bicyk-
lu mu to tak nepřišlo. Víte, ve Lhotě žádná
hospoda není a do Brodu je to tak dva kilo-
metry do kopce. To se dalo zvládnout, když
ho hnala žízeň. Většinou kolo tlačil, a když
dofuněl, nechával ho stát v chodbě za výče-
pem. Zato zpátky to byla paráda. Bez jedi-
nýho šlápnutí byl za pět minut doma. Jasně,
že byly občas problémy. Když toho vypil
trochu moc, tak taky skončil v příkopu,
jenže kromě modřin se mu nikdy nic vážný-
ho nestalo. Až ten nešťastnej pátek…“

Zmíněný den přišel Václav Huml do res-
taurace poměrně pozdě.

„Kde ses coural, Picasso?“
Mávl rukou, postěžoval si na problémy

v práci, kvůli pozdnímu přísunu materiálu
musel šmidlat fasádu skoro až do tmy.
Z čehož plyne, že je pan stavbyvedoucí
blbec.

„Ale živí tě.“
„Já se živím sám. A nos to sem jako

k vohni,“ zahřměl Picasso na celý lokál.
Hostinský poslechl.

Zavíralo se o půlnoci, Václav Huml potá-
civě vyváděl kolo na silnici.

„Nechceš to tady nechat?“
„Ani nápad.“
„Měj rozum, Vašku.“
„Žádnej strach. Sem přece profík…“
To byla poslední věta, kterou kdy kdo od

Picassa slyšel. Po dvou neúspěšných poku-
sech se vyhoupl do sedla a blikající červené
světýlko na blatníku rychle zmizelo v dálce.
O dalším průběhu tragédie se lze jenom
dohadovat. První ze serpentionových zatá-
ček projel Huml zřejmě v pohodě, ve druhé
ho však odstředivá síla vynesla na krajnici,
kde na drobném štěrku dostal smyk.

Vletěl do škarpy, udělal salto a zmizel
v ostružinovém křoví. Z pahýlu stromu tam
trčela větev zlomená od staré havárie nákla-
ďáku. A právě ten kus dřeva vletěl Humlovi
do krku a přetrhl krční tepnu.

„To je nesmírně těžké zranění,“ vysvětlo-
val lékař z patologie. „V nemocnici na ope-
račním stole by se s tím snad ještě dalo něco
dělat, ale tam, na okraji lesa, by nic nezmo-
hla ani rychlá a kvalifikovaná pomoc. Zra-
něný muž prakticky okamžitě ztratil vědo-
mí a o několik minut později zemřel.“

Rozbitého kola si časně ráno všiml řidič
pekařského auta, které zaváželo koloniál
v Brodu. Zastavil, šel se podívat blíž a našel
tělo.

Zákazníci si tehdy museli na svůj chléb
a čerstvé rohlíky pořádně počkat, dopravní
policisté pečlivě mapovali místo neštěstí.
Vyloučili, že nehodu zavinila nějaká cizí
osoba, dospěli k názoru, že Huml si způsobil
smrtelné zranění sám. A jednoznačnou pří-
činou nezvládnutí kola na dobře známé
cestě byl alkohol. Nebožtík ho měl v krvi víc
než dvě a půl promile.

Prázdná venkovská chalupa a neobsaze-
né místo u stolu štamgastů. Staré nátěry
časem oprýskají a po člověku nezbude
vůbec nic. Snad jen jedno umělecké dílo
pochybné kvality. Na štít starostovy stodoly
před lety Huml vymaloval velikánský cifer-
ník slunečních hodin s rozesmátým sluníč-
kem uprostřed. Dostal za to pár stokorun,
které rozjařeně propil v brodské hospodě.
A šéf obce od té doby hrdě tvrdí, že tu krásu
vytvořil sám slavný Picasso.
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