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PARKOVIŠTĚ
Host jedl s hltavostí připomínající slav-

nou scénu hladového Gregory Pecka
v Milionové bankovce. Když zmizelo
poslední sousto, odsunul papírový tácek
s tím, že si dá totéž ještě jednou.

„To je dobře, že vám chutná,“ řekl
Jaroslav Šrámek a otevřel dvířka udírny.
Klobásy nádherně voněly.

Na obzoru panorama Šumavy s mohut-
ným Boubínem uprostřed, o pár set metrů
dál křižovatka spojující Písek se Strako-
nicemi. Dávná šoférská praxe praví, že
dobrá restaurace se pozná podle počtu
parkujících náklaďáků. U malého stánku
s udírnou bývá skoro vždycky plno, par-
koviště by mohlo být klidně dvakrát tak
velké. Kolemjedoucí služební vůz strako-
nické policie krátce zatroubil. Zdravil
bývalého kolegu.

SOUHRA NÁHOD
Učitel, kriminalista, podnikatel a nako-

nec restauratér, i když nevelký.
„Znáte to,“ usmál se vedoucí, „devět

řemesel, desátá bída. Ale já si nestěžuju,
naopak. Člověk by měl být vděčný za
každou chvilku, kdy se mu jakž takž
daří.”

Jaroslav Šrámek vystudoval vysokou
školu v Českých Budějovicích, potom se
vrátil do rodného kraje a téměř deset let
učil v Radomyšli nedaleko Strakonic. Na
škole se oženil, vzal si také učitelku,
časem se jim narodily dvě děti. Život ply-
nul poklidně a spořádaně.

„Víte,“ poznamenal, „osud se nedá plá-
novat, ono všechno nakonec dopadne tro-
chu jinak, než bylo v původních předsta-
vách. V mém případě šlo o naprostou ná-
hodu. Kolem školy se začal pohybovat
takový homosexuální chlapec, který
obtěžoval malé žáky. Případu se ujala kri-
minálka a já se z pozice kantora snažil
celému vyšetřování nějak prospět. Mlá-
dež měl tehdy na policii na starosti jistý
Karel Doležal, dost jsme si padli do oka,
a když bylo všechno skončeno a uzavře-
no, přišel s nabídkou, jestli nechci k nim.

Dost mě to lákalo, navíc učitelské platy
byly koncem sedmdesátých let pěkně
mizerné, zkrátka, nakonec jsme si plácli
a nikdy jsem toho rozhodnutí nelitoval.
Byla to ohromně zajímavá léta.“

ŽIVOT VE SVĚTLÍKU
V té době se ještě nebezpečí drog

nebralo příliš vážně, to jen lékaři a poli-
cisté varovali před zkázonosnou lavinou.
Zpráva o vyloupené lékárně ve Strakoni-
cích nevyvolala velkou pozornost, spíš
jen jistý údiv nad tím, co vlastně pachate-
lé mezi recepty a prášky hledali. Inventu-
ra neprokázala žádné velké škody, nicmé-
ně ztratily se komponenty vhodné pro
výrobu pervitinu, české to speciality na-
hrazující tehdy poměrně nedostupný he-
roin či kokain.

„Laboratorní příprava perníku není
nijak obtížná,“ řekl Jaroslav Šrámek. „S
trochou nadsázky se dá říct, že na to stačí
vařič a obyčejný papiňák. Pustili jsme se
do vyšetřování mezi strakonickou galer-
kou, drobné informace skládaly obrázek
pachatelů nejdřív v náznacích, postupně
čím dál tím přesněji. Některé nitky vedly

do Prahy, a tak jsme se vypravili tam.
Nikdy nezapomenu na pětipatrový činžák
v Rumunské ulici, kde jeden zdevastova-
ný narkoman žil. Přespával ve špinavém
světlíku, do kterého pršelo, proto si vyro-
bil ochrannou stříšku, pod ní měl kamín-
ka, na kterých drogu připravoval. Tak si
asi lidé ve středověku představovali
peklo. Troska člověka, tvor bez soudnos-
ti a rozumu. Mezi lékárenskými dózami
měl jednu s nápisem kyanid. Zajímali
jsme se, na co to má. Až mě lidi pořádně
naštvou, povídal, tak to naleju do vodár-
ny a pochcípá město. Nevím, jestli by na
to jed stačil, jisté však je, že by to ten blá-
zen klidně udělal. Byl to jen stín, kterému
bylo všechno úplně jedno.

Nenávidím drogy. Je mi hluboce líto
zničených mladých lidí a za největší zlo-
čince považuju organizátory, kteří dove-
dou na takové vražedné závislosti nesty-
datě vydělávat.“

TETANUS
Začátek dalšího příběhu připomínal fil-

movou grotesku. K policejní úřadovně se

řítila multikára. Když řidič spatřil zná-
mou postavu, strhl volant do prudké
zatáčky na dvou kolech a s kvičením
pneumatik zastavil.

„Jardo, ve škole je zle! Kluk chce zabít
učitelku.“

Ředitel, který na netradičním vozidle
sháněl pomoc, byl strašlivě rozčilený.

„Má dva nože a sekeru. Praštil mě taky.
A teď tam ke všemu ještě hoří!“

Před školní budovou panovalo boží
dopuštění. Desítky čumilů, pobíhající
uniformy a výsuvný žebřík mířící
k zakouřenému oknu kabinetu. Když se
hasiči pokoušeli vylézt nahoru, odháněl
je mladíček uvnitř sekerou.

„Především bylo jasné,“ vzpomínal
Jaroslav Šrámek, „že na dvanáctiletého
kluka nebudeme tahat pistole. Když se
podařilo otevřít dveře třídy, tak jsem tro-
chu divadelně, hlavně aby to dobře viděl,
předal zbraň kolegovi. Pak jsem vstoupil
dovnitř. Chlapec byl ostražitý, celý zakr-
vácený a nedůvěřivý. Nicméně se potře-
boval vypovídat. Nejdřív mluvil zajíka-
vě, pak se to z něj valilo jako proud. Měl

S BOUBÍNEM
NA OBZORU
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v sobě velký a hořký pocit křivdy. Na
rodiče se zlobil, že mu nedovolili hlásit
se na jakousi leteckou školu, učitelku
nenáviděl, neboť byl přesvědčen, že ho
záměrně před spolužáky ponižuje. Roz-
hodl se, jak doslova řekl – že zbaví děti
její přítomnosti. Doma nabrousil sekeru,
vydezinfikoval nože nad plynovým hořá-
kem, to prý proto, kdyby se snad sám zra-
nil. To se mu nakonec taky povedlo.
Krvácel z rány na boku, já ho obvazoval,
on povídal a povídal, a přitom svíral
v pěstích ty kuchyňské kudly. V tu chvíli
mě napadlo, že jeho strach z infekce je
neúměrně přehnaný a snad by se toho
dalo využít. Víš, co je tetanus? zeptal
jsem se. Jakousi představu měl, ale já to
doplnil hrůzyplným vyprávěním o boles-
tech a křečích, které tu smrtelnou choro-
bu provázejí. Dost to zapůsobilo, nako-
nec souhlasil s tím, že se nechá okamžitě
očkovat. Přivolanému doktorovi nebylo
nutné nic dlouze vysvětlovat. Píchl mu
uspávačku, a za chvilku už ten dvanácti-
letý zabiják chrupal jako nemluvně.

Vylezl jsem ven s pocitem, že jsem ve
třídě strávil tak nanejvýš dvacet minut,
jenže se ukázalo, že ta debata trvala skoro
dvě a půl hodiny. Vnímání času je halt
relativní.“

PODNIKATELSKÉ 
DOBRODRUŽSTVÍ
Třináct let na kriminálce, dalších pět

roků ve velitelské funkci, potom přechod
k cizinecké policii.

„Jak člověk stárne, má chuť rekapitulo-
vat uplynulý čas, zhodnotit, jestli to, co
tak dlouho dělal, vůbec k něčemu bylo.
Pokud jde o práci s mládeží, mám docela
dobrý pocit. Ne snad, že bych dokázal
vyjmenovat nějakou dlouhou řadu polep-
šených hříšníků, tak snadné to není, ale
myslím, že se najdou. Jeden bývalý klient
je tu dokonce pravidelný host. Malérů
míval nad hlavu, teď pracuje, dobře se
stará o dvě děti a na staré časy vzpomíná
s úsměvem. Tak držím palce, aby to vydr-
želo.

Na cizinecké policii to bylo horší, měl
jsem o té práci původně jiné představy.
Velmi mě stísňovalo, že většina opatření
je zaměřená proti chudákům, kteří za nic
nemůžou. Doma nemají práci, tady je
zase vysávají mafiánští šéfové. Nelegální
pobyty, práce na černo, peníze, které
těžce vydělají, putují do cizích kapes.
Když některé z těch nešťastníků vyhostí-
me, bossové okamžitě doplní stav a kra-
dou dál. Zkoušeli jsme pár takových
organizátorů odstíhat, ale většinou je to
neprůchodné. Nikdo se proti nim neodvá-
ží svědčit, záležitost zpravidla uvízne
v důkazní nouzi. Taková bezmocnost
policistů je dost depresivní. Stručně řeče-
no, když se naplnil penzijní věk, od poli-

cie jsem odešel, ani jsem se nesnažil pře-
sluhovat. Jenže složit ruce do klína se mi
ještě nechtělo. A tehdy přišel ten plán.
Malá vodní elektrárna na řece Volyňce,
nejčistším způsobem vyrobená elektřina,
investice, která se docela určitě vyplatí.
Nápad byl dobrý, projekt taky, jenže to
bylo v kovbojských dobách podnikání,
kdy neplatily žádné gentlemanské vztahy.
Finančně silnější společník mě připravil
o všechno, zbyly mi jen dluhy. Byl jsem
jako boxer tvrdě sražený na kolena. Má
žena, se kterou žiju tolik let, mi pomohla
vstát, našlo se i pár skutečně dobrých
kamarádů. A tak jsem se pomalu poma-
ličku začal z toho maléru vyhrabávat.“

STÁNEK U SILNICE
Pronájem pozemku, budování parko-

viště, stavba chatičky. Snad jen ten
výhled byl zadarmo. Jaroslav Šrámek
musel pořádně dlouho pinglovat po hos-
podách, aby měl potřebnou praxi nutnou
k získání živnostenského listu. A z přís-

ných hygienických před-
pisů neslevily úřady ani
milimetr. Vrt pro vlastní
tekoucí vodu, oddělené
toalety hostů a personá-
lu, normy žádné skaut-
ské podmínky neuzná-
vají. To je možná jeden
z důvodů, proč mají
podobné podniky tak
krátkou životnost. Pan
Šrámek však prodává
klobásy přímo z udírny
už téměř pět let.

„Člověk nesmí mít
velké oči, rychle zbo-

hatnout se na tomhle řemesle nedá. Jen
spokojený zákazník se bude vracet pravi-
delně.“

A zákazníci se zastavují. Dnes již
dávno dospělí žáci z Radomyšle, šoféři
náklaďáků, tatíci dojíždějící na jihočeské
chalupy. A někdy také kolegové z krimi-
nálky.

„Pamatuješ tenkrát na tu vyloupenou
ubytovnu?“

„Jasně, jakpak by ne?“
To bylo tak. Šlo a loupež mezi viet-

namskou komunitou, policie na místě
našla dva zmlácené a svázané ubožáky.
Ztratila se nejen spousta peněz, ale i látka
na dámské šaty, zakoupená v nedalekém
obchodě. Postupem času vyšlo najevo, že
pravděpodobní pachatelé se vracejí do
Vietnamu, k jejich zadržení došlo v Praze
na Ruzyňském letišti. Při prohlídce zava-
zadel se ukázalo, že nepravidelný střih
nůžek na převážené látce má stejný reliéf,
jako zůstal na zbytku šatovky v krámě,
a o krádeži už nebylo pochyb. Odlet do
Hanoje se tenkrát zdržel o víc než hodi-
nu, pilot však dobrosrdečně mával rukou
a říkal – to nic pánové, takové zpoždění
hravě doženu...

Řeč se vede, udírna voní a na kraj padá
večer. Siluety šumavských hor se propa-
dají do šera. Boubín, Bobík, Roklan.
Některé chvíle pohody, jak praví klasik,
by si měl člověk schovávat do zásoby.

Antonín JIROTKA
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