
íkalo se mu Drobeček. Z legrace, samozřejmě, protože
opak byl pravdou. Martin Kovanda měřil víc než dva
metry, vážil dobrých sto dvacet kilo a silný byl jako
medvěd. Když se ve vsi stavěl obecní dům, tak tahal
metrákový překlady na rameni s podobnou lehkostí,

jako normální člověk přenáší latě. Nebo se třeba v hospodě vsadil,
že otevře plechovku lančmítu jen tak, holejma rukama. Skutečně
ji popadl do těch svejch strašnejch pazourů, stiskl, a plech pukl.
Jednou si mladej Petrášek, co má ve městě autodílnu, pořídil tako-
vej japonskej džíp. Mohutný je to jako traktor, ale rychlý jako
blesk. Petrášek si chtěl auto vyzkoušet, jenže ještě to moc neuměl
kočírovat a zahučel do rybníka. Ne docela, motor ještě běžel, ale
při každým pokusu o vyjetí zpátky na hráz se auťák propadal
hloub a hloub. Drobeček jel kolem na bicyklu, slezl, popadl vlečný
lano, houkl na Petráška, ať tam dá plnej céres, a vytáhl ten japon-
skej zázrak jako kočku za ocas z myší díry.

No, a tenhle hromotluk si našel ženskou, která se k němu vůbec
nehodila. Drobounká, křehká, s postavou manekýny z obrázko-
vejch žurnálů. Byla si moc dobře vědomá, jaká je krasavice, nosi-
la hluboký výstřihy, kratičký sukně, při chůzi kroutila zadkem
a všichni mužský z ní byli paf. Samozřejmě, že se hned vyrojila
spousta fám. Nikdy jsem nepátral, co z toho byla pravda, a co ne.
Většinou to ale byly nesmysly, protože kdyby měla stihnout všech-
ny ty hříšný historie, který se jí přičítaly, tak už by musela bejt
nejmíň stoletá. Nic si z řečí nedělala, občas jsem měl pocit, že jí ty
pomluvy docela vyhovujou. Drobeček však byl jinýho názoru. Ten
klevetníky trestal a musím říct, že na facku od něj bude každej
potrefenej vzpomínat do smrti. Moc kamarádů si tím neudělal, ale
tak už to chodí.

A pak byl najednou mrtvej. Našli ho na silnici lemovaný kašta-
novou alejí, ležel tam v prachu krajnice a pod ním byla zaschlá
krvavá skvrna.

Pro vesnici to byl šok. Drobeček se ve svý mohutnosti zdál nezra-
nitelnej. Zkazky a pověsti o jeho manželství znovu ožily a na návsi
před konzumem se semlelo všechno. Tak jen pro ilustraci. Martina
Kovandu prej zabil bulharskej kuplířskej gang za to, že z vykřiče-
nýho domu odvedl nejlepší kurtizánu. Nebo se mu pomstil bejvalej
manžel tý krásky, protože zoufale žárlil. Taky se povídalo, že vraž-
du si od ruskejch zabijáků objednala paní Kovandová, aby se zba-
vila nepohodlnýho manžela, případně že si na Drobečka počkali
kluci, kterejm dal v hospodě přes hubu.

Policisti hledali možný svědky, poslouchali všechny ty tlachy
a určitě jim z toho šlo hlava kolem. Naštěstí měli dost rozumu, aby
mafiánský povídačky nebrali moc vážně a případ vyšetřovali jako
normální dopravní nehodu. Drobeček jel z práce autobusem a jako
každej pátek vystoupil v Brodku, protože byl zvyklej jednou tejd-

ně chodit do hospody a lokál u nás už je skoro rok zavřenej. Zase-
dl k mariáši, vydatně popíjel, pro takovou horu masa bylo potřeba
pořádnýho množství piva, aby se trochu dostal do nálady. Podle
svědků bylo všechno v náramný pohodě. O paní manželce se neod-
vážil nikdo ani špitnout, ta se probírala, jen když byl Kovanda na
hony daleko.

Kolem půlnoci šlo červený eso kolo, Drobeček shrábl hrst drob-
nejch, popřál stálý zdraví a vypravil se na cestu domů. Je to nece-
lý dva kilometry, procházka, která člověku většinou trochu pročis-
tí hlavu. Když tedy nemá tu smůlu, že ho cestou srazí automobil.

Policisti našli na místě střepy z rozbitýho reflektoru, zbytky
autolaku a chromu z nárazníku, dohromady toho nebylo víc, než
by se vešlo do obálky na dopisy. Nicméně to stačilo na to, aby
odborníci určili, že se jednalo o džíp japonský výroby. V okrese
mělo takovej auťák jen pár lidí, mezi nima mladej Petrášek. Zašli
k němu a on jim předvedl netknutý auto, jako by zrovna sjelo
z výrobního pásu. A právě to jim připadalo trochu divný. Lak bez
patiny, bez nejmenšího škrábnutí. Majitel byl navíc automechanik,
co si dovede spravit všechno sám. Tak si vzali džíp do parády a zji-
stili, že předek vozu není původní, ale je sestavenej z náhradních
dílů. Ty rozbitý našli vzadu na skládce rezavejch karosérií a uká-
zalo se, že i ten mrňavej střípek skla přesně zapadne do rozmláce-
nýho reflektoru.

Tak to Petrášek položil. Vracel se ten den z nějaký oslavy u pří-
buznejch, trošku tam popíjel, a zpátky domů dost spěchal. Kousek
za Brodkem najednou viděl motat se na cestě temnej stín chlapa.
Neubrzdil to, došlo k nárazu. Vylezl, snažil se pomoct, jenže Dro-
beček už nedejchal. Tak vycouval a odjel pryč, bál se, že těch pár
skleniček, co měl v sobě, by ho dostalo do kriminálu. Jenže odpo-
vědnosti neutekl. Nakonec z toho byly tři roky nepodmíněně, a to
měl ještě kliku, že mu nenapařili neposkytnutí pomoci. Soudní
doktoři totiž potvrdili, že zranění bylo neslučitelný se životem,
a pomáhat někomu, kdo je mrtvej, už zákon nevyžaduje.

Vesnice je od tý doby trochu smutnější. Chybí ten dobráckej
hromotluk Drobeček, nezůstala tu ani jeho krásná paní, o který se
toho tolik povídalo. Odstěhovala se zpátky do města, všechno, co
zdědila, obratem ruky prodala. Čert ví, kde a s kým žije dnes.
A nakonec schází i ten trouba Petrášek, co se tak rád chlubil tím
velikánským silným japonským autem.
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Jména v příběhu byla změněna
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