
Michael Benes. Doktor práv, profesor,
jeden z největších australských odborníků na
penologii a prevenci kriminality. Nesešli jsme
se ovšem v důstojné kanceláři na univerzitě
v Melbourne, ale v obyčejné vinohradské hos-
podě. To proto, že Míša Beneš je taky kluk, co
nosil poznámky ze školy v Kladské ulici a na
plácku u vodárenské věže kopal do míče tak
dobře, že ho nakonec vzali do tehdejšího
Dynama Strašnice. Když se vyhrála první
třída, nastupoval v chlapském týmu coby
dorostenec.

„Moc rád na ty časy vzpomínám,“ pozna-
menal profesor. „Na tatínka, se kterým jsme si
sice moc nerozumněli, na mámu, na kamará-
dy. Táta byl přesvědčený komunista, zažil
válku a totální nasazení, měl prostě tu svou
politiku v krvi a nechápal, že já vidím svět
docela jinak. Zajímal mě tenkrát především
fotbal a hokej, nějaké studium mi bylo k smí-

chu. Nakonec jsem se horko těžko vyučil jako
elektromontér, z čehož mi zůstalo snad jen to,
že dneska dovedu spravit pojistky. A samo-
zřejmě jsem byl permanentně zamilovaný, jak
se ostatně na teenagera sluší. Takovou mladou
láskou je podbarven i rok osmašedesátý, který
dokonale změnil můj život. Pamatuji na
poslední dovolenou před nástupem na vojnu,
na nádherný rybník u Horní Pěny nedaleko
Jindřichova Hradce, na léto vonící pryskyřicí

a dozrávajícím obilím. Rukoval jsem do Kolí-
na, už během prvních týdnů jsem kopal za
místní fotbalovou Duklu, zdálo se, že záslu-
hou sportu půjdou ty dva roky celkem přežít.
Jenže do toho přišla srpnová okupace a najed-
nou bylo všechno jinak. Tanky v ulicích,
zmatek, strach, první obrovská vlna emigra-
ce. Moje holka se chystala za babičkou do
Německa a nijak se netajila tím, že to bude
nastálo. Mohlo mi to srdce utrhnout. A tak
jsem nakonec kvůli ní dezertoval z armády,
stopem dojel do Prahy a odtud pokračoval
mezinárodním rychlíkem směrem na západ.
Tehdy, v té rozjitřené atmosféře, si lidé dost
pomáhali, parta kluků mě zavřela do takové-
ho vagonového dutého prostoru nad zácho-
dem. Ležel jsem tam jako skrčenec a doufal,
že hraniční formality nebudou trvat moc
dlouho. Jenže celníci už podobné triky znali,
vylovili mě, a bylo po legraci. Byl jsem
eskortován zpátky do Prahy, protože jsem
u sebe neměl žádné doklady, tak naštěstí
nepřišli na to, že jsem utekl z vojny. Po sérii
výslechů mě pustili s tím, že na soud můžu
čekat na svobodě.

Poslyšte, já věřím tomu, že lidský osud je
složený ze samých náhod. Na takové křižo-
vatky, které docela mění běh věcí, narážíme
podobně nečekaně jako kulička na čísla
v ruletě. Sotva jsem vylezl z basy, tak první,
koho jsem potkal v elektrice, byla dávná
kamarádka. Ta, když se dozvěděla o mých
trablech, povídala, že zná partu, co zařizuje
emigrantům falešné jugoslávské cestovní
doklady. Nabídla mi nocleh u svých rodičů
a za pár dní už jsem měl v ruce důležitě vyhlí-
žející cestovní pas. Koupil jsem si letenku do
Vídně, hladce prošel odbavením, proudové
motory zabouřily a já opouštěl těžce zkouše-
nou vlast jako lord. Po přistání už to bylo
horší. Byl jsem prakticky bez peněz, cestoval
jsem autostopem, spal v nádražních čekár-
nách nebo na lavičkách v parku, špinavý,
unavený, zmrzlý. Dostal jsem se do Salzbur-
ku, pak do Norimberku, hledal jsem svou
lásku, jenže marně. Ta už měla jiné plány,
v nichž jsem žádnou roli nehrál. A zase náho-
da mě zanesla do jedné americké společnosti
pro pomoc československým uprchlíkům.
Zprostředkovávali tam emigraci do celého
světa, a když se ptali, kam bych rád, byl jsem
tak prokřehlý z těch nocí bez střechy nad hla-
vou, že jsem si vybral zemi, o které jsem
vůbec nic nevěděl, jenom to, že je tam teplo.
Do Austrálie, řekl jsem.“

���

Zvláštní světadíl. Všechno je tam docela
jiné, než na co je člověk zvyklý, nejen to
hvězdnaté nebe nad hlavou. Vypráví se, že se
kdysi zdejším osadníkům zastesklo po vlaš-
tovkách. Usoudili, že by vlaštovky a jiřičky
mohly omezit hejna much vznášejících se nad
pastvinami, a tak jednou připlula k austral-
ským břehům loď plná ptačích klecí. Začínalo
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jaro a ptáčci se adaptovali báječně. Vybudova-
li stovky hnízd, vyvedli mladé. A když přišel
podzim, zhoufovali se a odletěli na jih. Ani
jedna vlaštovka se prý tenkrát od ledových
antarktických břehů nevrátila.

„Dorazil jsem do Melbourne,“ pokračoval
Michal Beneš, „neuměl jsem ani slovo anglic-
ky a připadal si jako neplavec, kterého někdo
hodí do hluboké studené vody. Doslechl jsem
se, že je tam krajanský fotbalový klub, který
si říká Slávie, zkusil jsem to, a měli o mne
zájem. Hráli tam kluci ze Skotska i z Anglie,
všechno se přepočítávalo na peníze. A já byl
taková malá posila docela zadarmo, tak se mě
jeden bafuňář ujal. Ubytoval mě, chválil, bylo
to docela nadějné. Jenže pak se ozvala mezi-
národní fotbalová federace, že můj domovský
klub v Praze s přestupem nesouhlasí, a proto
nejméně rok nemůžu hrát. Vztahy ochladly,
najednou jsem byl zase na dlažbě. Nejdřív
jsem se protloukal náramně těžce, pak jsem si
našel místo v jedné fabrice a už to bylo lepší.
Když distanc vypršela a já začal kopat, přišly
nádherné časy. Průměrný plat se tehdy v Aust-
rálii pohyboval okolo šedesáti dolarů a stej-
nou částku jsme dostávali za jeden vyhraný
zápas. Dělal jsem to, co mě bavilo, a asi bych
se toho hned tak nevzdal, kdyby si zase neza-
hrála svou roli osudová náhoda. V dvaasedm-
desátém roce jsem se při jednom utkání oškli-
vě zranil, měl jsem zlámané obratle, po víc
než půlročním léčení mi začínalo být jasné, že
s fotbalovou kariérou je konec. Bylo mi pěta-
dvacet let, chtěl jsem studovat, a tak jsem se
ohlížel po nějaké státní službě, neboť v tako-
vých místech se zvyšování kvalifikace podpo-
rovalo. Absolvoval jsem konkurz na místo
dozorce ve věznici, přijali mě, a přibližně po
roce jsem při zaměstnání nastoupil na univer-
zitu v Melbourne jako trochu přestárlý student
prvního ročníku. Na rozdíl od klukovských
dob mě ovšem učení začalo náramně bavit,
a tak jsem školu zvládl poměrně lehce. Ve tři-
aosmdesátém roce jsem měl možnost jít pra-
covat na ministerstvo jako poradce pro pro-
blematiku vězeňství. Ohromně se mi hodilo,
že celou záležitost znám nejen ze školy, ale
především z praxe, začal jsem jezdit po kon-

gresech a k tomu přednášet na své domovské
univerzitě. Učím penelogii, základy justice,
etiku, jsem členem australské rady pro krimi-
nální prevenci, od konce devadesátých let do-
konce prezident celé instituce. Jenže tituly
a funkce, to je jen takové pozlátko, jako gól
v zápase, kde o nic neběží. A v téhle proble-
matice běží, a o moc. Asi nikdy nepůjde exa-
ktně dokázat účinnost preventivní práce, přes-
to bych chtěl mít pocit, že jsem někomu
opravdu pomohl, že se mi podařilo předat
hodnoty, které třeba jen jednoho jediného člo-
věka zachránily před osudem kriminálníka.
Pak by celé to australské dobrodružství neby-
lo zbytečné.“

���
Vzdálená, zvláštní země se spoustou podi-

vuhodných zvířat. I obyčejní králíci tu doká-
žou vyvolat invazní záplavu, klokani skáčou
automobilům před chladiče a vodní vír se prý
točí obráceně, podobně jako ručičky hodin
v pražské židovské čtvrti. V dávných časech
sloužil celý světadíl Angličanům jako obrov-
ská trestanecká kolonie, a tak původní bílé
obyvatelstvo tvořili pořádní lotři. V jistých
náznacích se ta nepříliš dobrá pověst Austra-
lanů udržela dodnes.

„Víte, psychologové už od nepaměti vedou
takový klasický spor,“ poznamenal profesor
Beneš. „Jde o to, zda jsou základní povahové
vlastnosti člověku vrozené a od samého
počátku geneticky dané, nebo jestli dítě při-
chází na svět jako nepopsaná tabule, a teprve
zážitky a zkušenosti utvářejí jeho charakter.
Pravda, jak už to v podobných záležitostech
bývá, leží zřejmě někde uprostřed. To, ke
které variantě se člověk kloní, vypovídá nej-
víc o povaze samotného hodnotitele. Já osob-
ně jsem spíš pro druhou možnost. Nevěřím, že
se lidé rodí špatní, jsem přesvědčen, že ve vět-
šině případů za to, co se z nich stalo, mohou
okolnosti. Rozhodně ale není lehké porozu-
mět lidské duši, a ve chvíli, kdy si člověk
myslí, že to snad dovede, bývá usvědčen
z omylu.

Vzpomínám například na jednoho mladého
faráře. Byl odsouzen za znásilnění malé

holky, tvrdil ovšem, že je nevinný a všichni
jsme mu to brzo uvěřili. Byl to kultivovaný
a vzdělaný muž, na ostatní potrestané měl
velmi pozitivní vliv. Pomáhal nám ve vězeň-
ské kanceláři, vedli jsme spolu dlouhé debaty
o náboženství, o morálce, o dobru a zlu.
Zkrátka všechno, co mám, bych vsadil na to,
že ten chlap nikdy nic špatného neudělal.
Když byl tuším po půldruhém roce podmíneč-
ně propuštěn, uspořádal pro něj guvernér věz-
nice takovou malou slavnost na rozloučenou.

Uplynul nějaký čas, a pak se v novinách
objevily zprávy o dalších znásilněních. Bez
jména pachatele, to se v Austrálii bez pravo-
mocného rozsudku v tisku zveřejnit nesmí,
ovšem způsob provedení odpovídal tomu, zač
byl vězněn náš kněz. Nakonec mu byla proká-
zána celá série dalších znásilňovaček, a já si
musel přiznat, že jsem se v tom člověku, který
ovládal dvanáct jazyků, stoprocentně mýlil.

Ale vraťme se ke kriminální prevenci.
Morálka společnosti je vlastně soubor poměr-
ně jednoduchých hodnot, jde o schopnost
rozeznávat, co je špatné, a co ne. Často se set-
kávám s námitkou, že takové obecné povědo-
mí se mění velmi pomalu, že obnovit staré
dobré morální zásady bude trvat desítky
a stovky let. Nesouhlasím. Všimněte si, jak
rychle se změnilo například posuzování ris-
kantní jízdy autem nebo řízení v opilosti. Ještě
donedávna hazardování na silnici vyvolávalo
skoro obdiv, dnes je takový šofér zahrnut opo-
vržením jako naprostý pitomec. Nebo kouře-
ní. Kampaň, se kterou se začalo v Americe,
nejen prudce snížila počet kuřáků, ale rozděli-
la i film na dvě epochy. Když se na plátně hulí
jako v lokomotivním depu, snadno odhadnete,
že se to točilo nejméně před takovými patnác-
ti dvaceti lety. Myslím si, že stejně rychle lze
omezit i jiné nepravosti, že morální pravidla
našich prarodičů nebudeme muset znovu
budovat celé generace, ale že to zvládneme
mnohem dřív. Určitě to půjde, jenom to halt
stojí trochu práce.“

���
Nad městem klukovských vzpomínek se

pomalu šeřilo. Poslední sluníčko se odráželo
v kování střechy vodárenské
věže, ztichly zvonky ve škol-
ních třídách v Kladské ulici.

Z plácků, po nichž se
kdysi dala prohánět mičuda,
jsou dávno automobilová
parkoviště. I to hřiště na
Hagiboru, kde žáci a doro-
stenci hrávali na škváře,
neboť trávník představoval
nedostupný přepych, je dnes-
ka jiné.

Seděli jsme v obyčejné
vinohradské hospodě a poví-
dali si o starých časech. Lidé,
kteří dlouho žili v cizině,
mívají trochu problém, kam
se vlastně zařadit. Mají totiž
domovy dva. Jeden patří dět-
ským vzpomínkám, druhý
dospělosti, přátelům a práci.
Těžko se rozhodnout, kde
strávit zbytek života. Větši-
nou nakonec pendlují mezi
starou a novou vlastí, a podo-
bají se tak tažným ptákům.
Některé vlaštovky se prostě
vracejí i z Austrálie.

jr
Foto Jiří NOVÁK
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