
Vězeňské dveře zaskřípaly.
Ano, pane doktore, nemusíte nic

vysvětlovat, vždyť už jsem to četl nebo
slyšel stokrát. Lhát vlastnímu advokátovi
se nemá, neboť taková je nejjistější cesta
do pekel. Vím to, a uznávám. Jenže já
nelžu. Ne snad kvůli nějakým skautským
zásadám, ale především proto, že to nedo-
vedu. Mnohokrát jsem přemýšlel, proč
lidé tak snadno naletí nehorázným pod-
vodníkům. Jsem přesvědčen, že je to pře-
devším šarmem, s jakým profesionální
lháři dovedou svou legendu převyprávět.
Dobrý herec umí i špatný text zahrát tak,
že mu uvěříte. A já jsem, bohužel, v tomh-
le oboru jen šmíra, prostě netalentovaný
ochotník. Snad jen Laura mi trochu věři-
la, ale to jen proto, že jsem do toho dával
celou duši...

Tak ale k věci. Babička, která mě vycho-
vávala, měla přesnou představu o tom, co

přináší štěstí, a co ne. Stručně by se dalo
říct, že hodnoty poctivě získané a vydřené
představují mír v duši a spokojenost, zatím-
co odměny nespravedlivé či věci ukradené
jsou ulepeny smůlou a není člověku dáno
se z nich radovat. Z tohoto hlediska byly
peníze Variobanky přímo prokleté a každý,
kdo se s nimi dostal do styku, to zatraceně
odskákal. V duchu se omlouvám nebožce
bábince, kdybych dal na její slova, nesedě-
li jsme dneska v cimře se zamřížovaným
oknem.

Na začátku mého příběhu byla holka
hezká tak, že se až tajil dech. Vyjel jsem si
tenkrát na bicyklu, mám za městem tako-

vou nacvičenou trasu, okruh měří
přibližně dvacet kilometrů, žádné
velké kopce, jen úzká asfaltová sil-
nička, docela jako za starých časů.
A bylo jaro, kvetly jabloně, prostě

krása. Laura do té
kýčařské idylky za-
padla jako útržek
z pohádkové sklá-
dačky. Auto stálo
kousek od křížku na
rozcestí a ona u něj,
bezradná, jak se na
dámu sluší. Zastavil
jsem a slezl z kola.

„Můžu pro vás
něco udělat?“

Pokrčila rameny
a netrpělivě podupá-
vala podpatkem stře-
více v prachu krajni-
ce. Čekala chlapa
v dílenském overalu,
ne šaška na kole.

„Nevím. Nejede
to. Snad kdybyste
odněkud zatelefono-
val... Já mám totiž
mobil vybitý. Je to
krám, co nefunguje,
zrovna, když je po-
třeba.“

„Jasně, zařídím.
Ale můžu se na to
kouknout?“

Otevřela kapotu
dost neochotně, co
se má v takovém
krásném autě hra-
bat nějaký amatér.
A měla pravdu, na
starou škodovku
bych si možná ještě
troufl, tam člověk
věděl, co a jak fun-
guje. Moderní peu-
geot je proti to-
mu takový počítač
a kosmická strojov-
na dohromady, ne-
měl jsem nárok ně-
co opravit, jen jsem
dětinsky prodlužo-
val naše setkání.

„Chce to značkový servis,“ řekla.
„Snad,“ připustil jsem a snažil se vypa-

dat důležitě. A pak jsem si všiml vypadlého
kablíku, bylo celkem jasné, kam patří,
jinam se zasunout nedal.

„Zkuste to.“
Nasedla a otočila klíčkem, motor zabou-

řil jako srdce formule jedna. Přibouchl
jsem kapotu a předvedl úsměv kouzelníka.

„To je ohromné. Vy jste fakt génius!“
Skromně jsem pokrčil rameny na zname-

ní, že taková maličkost nestojí za řeč.
„Poslyšte, co jsem dlužná? Koho by

napadlo, že takový machr jezdí krajem na
kole...“

Řekl jsem, že pomáhat dívkám v nesná-
zích je pro gentlemana radost, a tak docela
největší odměna, o níž se sotva odvažuju
snít, by byla příležitost pozvat krásnou
řidičku na večeři. 

Usmála se.

Povídka

PROKLETÉ 
PENÍZE

ANTONÍN JIROTKA

POLICISTA



Povídka � 33POLICISTA
„Jistě, proč ne? Jmenuju se Laura Laro-

ňová.“ Podala mi ruku a nadiktovala číslo
telefonu.

„Tak hezkou cestu.“
Blonďaté vlasy vlály z dokořán otevřené-

ho okénka odjíždějícího vozu, bílá dívčí
ruka zamávala na pozdrav. Nasedl jsem na
svůj stroj a do rytmu pedálů si opakoval to
devítimístné telefonní číslo, abych snad
nezapomněl. V první hospodě jsem popro-
sil o tužku a spojení ke krásné Lauře vyryl
do papírového pivního tácku.

Poprvé jsme se sešli ve vinárně u Šnele-
rů, podruhé v Savarinu, potřetí v Baribaru.
Potom mě pozvala domů. Jeli jsme taxíkem
přes celé město, byla horká noc a na zahra-
dě malebné vilky v Radlicích voněly růže.
Víte, pane doktore, přítomnost krásné ženy
mě dokáže přímo elektrizovat. Myslím, že
nikdy v životě jsem nebyl tak vtipný, nikdy
jsem neutrácel tolik peněz a nikdy tak
nelhal.

Báječná ženská s přepychovým autem
a krásným rodinným domem, absolventka
právnické fakulty, dcera uznávaného diplo-
mata. Co mohl takové kočce nabídnout pej-
sek s hluboce podprůměrným platem kni-
hovníka? Praní klotových rukávů a nudný
život od výplaty k výplatě. Víc nic. Nedo-
kázal jsem přiznat pravdu a vydával jsem se
radši za úspěšného umělce, hudebníka,
jehož skladby se hrají v celém světě.
V muzice se naštěstí vůbec nevyznala, a tak
jsem mohl nedbale číslovat sonáty a symfo-
nie, hovořit o neexistujících orchestrech
a dělat si legraci z dirigentů, kteří nikdy
nežili.

Vždycky před schůzkou jsem se pečlivě
připravil jako žáček na zkoušku, potom už
bylo snadné stočit řeč jednou na Španělsko,
jindy na Japonsko nebo Kanadu. Vyprávěl
jsem vyčtené postřehy o cizích zemích
a s vrozenou skromností jen občas utrousil
pár poznámek o nadšeném obecenstvu.

„Ty vážně chodíš na vlastní koncerty tak
nerad?“

„Vážně,“ přikývl jsem. „Nikdy v životě
jsem se nezbavil trémy.“

„Ty a trémista!“ zasmála se zvonivě, číš-
ník přinesl další láhev šampaňského a já
v duchu počítal, jak dlouho ještě dokážu
tohle nákladné divadélko financovat. Laura
byla jako droga a dokonale vyvrátila můj
dosud poklidný život z kolejí. Utratil jsem
úspory, prodal rodinné šperky a začal si
půjčovat od kolegů.

Na tu zprávu v novinách jsem narazil
docela náhodou. První verze byla nejasná,
palcové titulky mluvily o střelbě a krvi, ale
co se doopravdy událo, to se člověk
dozvěděl až z rozumnějších článků dalších
dnů. Znáte určitě celý případ mnohem
lépe, já situaci vyprávím jen z vlastního
hlediska. Dozvěděl jsem se, že jakýsi R.
M., teprve později se ukázalo že se jmeno-
val Richard Malina, tak tedy tenhle chla-
pík si vymyslel celkem jednoduchý trik,
jak z Variabilní banky vytáhnout peníze.
O podrobnostech vážně nevím, ani mě
nezajímaly. Byl v tom podvod s falešnými
bankovními příkazy, k tomu ještě nějaký
počítačový podraz, zkrátka, pan Malina si
u přepážky vyzvedl milion a docela klidně
odešel. Možná mohl chtít i víc, ale to by
bylo moc nápadné. Následující týden trik

zopakoval a podobně to dělal skoro čtvrt
roku. Když si šel pro desátý milionek, tak
se konečně ucho u džbánu utrhlo. Pozorný
pokladník si všiml nějakých nesrovnalostí,
pochopil, že vážený klient je vlastně lotr
a stiskl skryté tlačítko poplachového zaří-
zení. A v tu chvíli udělala bankovní
ochranka velkou chybu. Místo, aby páno-
vé z bezpečnostní služby Malinu tiše
a nenápadně sebrali, vtrhli do haly s pisto-
lemi v rukou jako při nějakých manévrech.
Podvodník se nechtěl nechat chytit, proto
taky vytáhl zbraň a začalo se střílet. Jeden
z uniformovaných strážců to dostal do
hlavy a byl na místě mrtvý. Richard Mali-
na schytal kulky dvě, v bezvědomí byl
odvezen do vězeňské nemocnice. Nejdřív
to s ním vypadalo docela dobře, ale pak
přišly nějaké komplikace a on umřel. To
byla pro policii rána, po technické stránce
byl sice případ vcelku vyřešený, ale ukra-
dené peníze byly pryč a nikdo nevěděl,
kde je hledat. Určitě se vyzkoušela spous-
ta možností, ovšem podle toho, co se
psalo, tak neúspěšně.

Víte, už jako kluka na škole mě děsně
bavilo vžívat se do myšlení jiných lidí.
Vždycky jsem dokázal objevit všechny
skrýše, kam rodiče ukládali vánoční dárky,
když táta dočista zapomněl heslo vkladní
knížky, probral jsem romány, které v té
době četl a na vnitřní straně desek jedné
detektivky jsem našel příslušné slovo
poznamenané. Byla to taková sázka, ale
dost často vycházela. Pamatuju, jednou
profesor matematiky přinesl do třídy pro-
gramovatelný zámek na číselný kód
a demonstroval tak žactvu lekci z kombi-
natoriky. Spočítal, kolik měsíců by musel
člověk kroutit kolečky, aby se alespoň při-
blížil k nějaké pravděpodobné možnosti tu
věc otevřít. Já to odemkl za dvacet vteřin,
protože mě napadlo, že učitel určitě nasta-
vil zámek na nějakou milovanou konstan-
tu, například na Ludolfovo číslo...

Teď trochu zabíhám, ale snažím se jen
vysvětlit, proč jsem se vlastně do celé věci
pustil. Nutně jsem potřeboval peníze
a noviny mi předestřely příběh člověka,
který někam ukryl devět milionů. Zpočát-
ku jsem to bral jako hru. Na kousek papí-
ru jsem si poznamenal, co asi už policie
sama prověřila, a kde je nějaké pátrání jen
ztrátou času. Jistě probrali veškeré příbu-
zenstvo, nově vzniklá bankovní konta, nej-
spíš nahlédli i do katastru nemovitostí,
jestli Malina náhodou neinvestoval do
nějakých pozemků či budov. Devět milio-
nů v hotovosti. Není to tak mnoho, aby se
finanční svět otřásl, na druhé straně je to
dost velká částka na to, aby vzbudila
pozornost. Jestli měl Malina trochu rozu-
mu v hlavě, což asi měl, když tak elegant-
ně banku ošidil, určitě nezačal okázale
utrácet. Naopak. Jistě se choval skromně,
jako člověk, co musí v dlani desetkrát pře-
vrátit každou korunu. Ukradený kapitál se
podobá nově zasazenému stromečku, na
jehož ovoce je nutno pár let počkat. Takže
kam ty prachy schoval? Kde je sad slibují-
cí bohatou úrodu?“

„Skoro ti to závidím?“
„Co prosím?“
„No to Japonsko. Proč tam vlastně tak

milujou českou hudbu?“

„Asi jsme si bližší, než se zdá,“ řekl jsem
neutrálně.

Laura vyslechla zprávu o koncertním
turné na druhé straně zeměkoule s chápa-
vým úsměvem. Ostatně, jak pravila, i ona
sama má spoustu práce, takže jí má delší
nepřítomnost přijde celkem vhod. Rozlou-
čili jsme se a já ještě dlouho z ulice sledo-
val rozsvícené okno jejího pokoje. V duchu
jsem litoval, že tak hrozně lžu. Kdepak
Tokio nebo Fudžijama. Pan knihovník si
vybral dovolenou, kterou hodlá strávit
v jihočeském městečku jménem Karlov.
Sám, v laciné turistické ubytovně. Mizerná
vyhlídka, ale je tu kousek naděje, že se
zpátky vrátí jako bohatý muž. A takovému
se leccos odpustí.

Aspoň vidíte, pane doktore, jaký jsem
byl vůl. Ani mi to dneska nejde přes pusu.
Ale stalo se to, já opravdu věřil, že jestli ty
peníze objevím, padne mi Laura Laroňová
do náruče jako v nějakém hodně blbém bio-
grafu.

Richard Malina se v Karlově narodil,
vyrostl tam, bytostně byl s tím městečkem
svázán. I když v posledních letech praco-
val v Praze, každý víkend se sem vracel
jako domů. Tady, usoudil jsem, ne jinde,
jsou ty prachy schované. Doma je ovšem
neměl, to by je našla policejní prohlídka.
Asi počítal s tím, že jestli ho přece jen
seberou, tak si odsedí trest a po návratu na
něj bude čekat poklad. Na jeho hledání
jsem ovšem potřeboval o tom chlapovi
vědět něco víc. Na místním gymnáziu
jsem si nechal předložit seznamy absol-
ventů, a pak začal obcházet Richardovy
spolužáky. Někteří ani nevěděli, že už je
mrtvý a do čeho se zapletl, jiní si na něj
pamatovali jen nepřesně a matně, nicméně
o krásných školních letech se každý rozpo-
vídal docela rád. Čas od času jsem měl
pocit, že už jsem docela blízko. Jednou prý
koloval po škole jakýsi posměšný pamflet
na ředitele, pátralo se ve všech třídách
a mladý Malina zasunul spisek do kulaté-
ho otvoru v kytaře zvané španělka. Obje-
ven tehdy nebyl a dost možná, že je v tom
nástroji dodnes...

Samozřejmě, devět milionů by se stěží
vešlo do basy nebo velkého bubnu, a i pak
by to bylo slyšet na zvuku. Poznal jsem
však kousek Richardova uvažování.

Jindy, při sportovním zájezdu na horách,
měli kluci na pokojíku přísně zakázanou
kořalku a při náhlé kontrole zastrčil Malina
duchapřítomně láhev do vyhaslých kamen.
Dobrý nápad, ovšem nesmí se potom zato-
pit.

Nebudu vás otravovat tím, co jsem
všechno vyzkoušel, metoda typu pokus
a omyl je neobyčejně zdlouhavá. Prohle-
dal jsem polorozpadlé seníky, kde si dávní
spolužáci hrávali, prolezl kanalizační štolu
se spoustou krys a páchnoucím potokem,
šplhal jsem dokonce po stromech,
v jejichž větvích si kdysi kluci budovali
pozorovatelny. Nic, samá voda, bylo
pomalu na čase celou záležitost vzdát.
Škoda, že jsem to neudělal. Ten poslední
zásah osudu měl podobu ožralého chlapa,
co je za pivo a panáka rumu ochoten upsat
duši čertu.

„Ještě do druhý nohy, pane.“
Vyhověl jsem.
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„Jasně, že jsem Ríšu znal. Co jen sme se

nadělali průserů...“
Za hodinu blábolení přibyl na účtence

vějíř čárek a já se nedozvěděl nic. Až pak,
z čista jasna, stará historka.

„Tu bouchačku jsme našli ve zvonici.
Fakt, musela tam bejt eště z války.“

Ve hřbitovním kostele, do jehož věže
kluci často tajně lezli, jednou objevili pod
dutě znějícím dřevěným schodem starou
armádní pistoli a několik krabiček nábojů.
Po důkladném vyčistění zbraň bezvadně
fungovala, chodili s ní tajně střílet do lesa.
Pak to někdo shodil a byl z toho malér
a snížené známky z mravů.

Moc vážně jsem to vyprávění nebral,
pane doktore, ale vyzkoušel jsem už tolik
nesmyslů, že jsem se na tu zvonici skuteč-
ně zašel podívat. Dřevěné dveře s petlicí
bez zámku, točité schody, všude špína
a pavučiny. V celém kostelíku už dávno
nebylo, co ukrást. Na devátém stupni jsem
nadzdvihl léty prošlapanou fošnu a spatřil
balíčky pětitisícovek ještě spojených ban-
kovními páskami.

Bylo to opojné vítězství. V místním kle-
notnictví jsem koupil nádherný briliantový
prsten a plný nadšení a lásky se vrátil zpát-
ky do Prahy. Okamžitě jsem volal Lauru,
bohužel zrovna neměla čas, a tak jsem ji
vlastně už nikdy neviděl.

Ráno, když jsem v dobré náladě odchá-
zel do práce, se na mě vrhly gorily ze zása-
hové jednotky. Byl to šok, doktore, nejdřív
jsem myslel, že jde o nějaké gangstery
nebo mafiány, skoro se mi ulevilo, když
jsem zjistil, že jsou to policisti. No co,
myslel jsem si, vždyť se toho tolik nestalo.
Našel jsem ukradené peníze a pomohl pří-

pad dořešit, vlastně by měli poděkovat.
Nikdo přece nedokáže, že jsem si chtěl ty
prachy opravdu nechat. Pravda, s tím
prstenem to byla trochu chyba, ale určitě to
půjde omluvit pochopitelnou euforií.
Možná i na nálezné mám nárok, a jestli je
to pořád deset procent, tak můžu kupovat
prstýnky po tuctech.

Nebál jsem se, dokud nezačaly první
výslechy. To jsem totiž pochopil, že krimi-
nalisté už mají v případu jasno. Ani náho-
dou nepřipustili, že jsem jen snaživý čtenář
novin, co potřeboval na útratu pro krásnou
holku a všechno další si jenom vymyslel
a vydedukoval. Pro ně jsem šéf zločinecké-
ho spolku, hlavní organizátor celé série
bankovních podvodů. Malina byl prý jen
nastrčená figura, pěšák, co slepě vykoná-
val cizí příkazy. Je to absurdní, ale nejhor-
ší je, že to tak opravdu vypadá. Víte, já
mám za sebou šest semestrů matematicko-
fyzikální fakulty, nějaký čas jsem dělal do
počítačů a možná bych některé bankovní
systémy opravdu dokázal zvládnout.
Navíc, kdysi, před lety, když se v rodině
řešilo dědictví po jednom vzdáleném strýč-
kovi, jsem kvůli urychlení jednání zfalšo-
val jeho podpis. Nešlo o žádnou velkou
hodnotu, ale úřední listiny jsou posvátné,
když to prasklo, dostal jsem podmínku. Je
to samozřejmě dávno zahlazené, ale vyšet-
řovatelé mají k takovým záznamům pří-
stup. Zkrátka, pane advokáte, já být poli-
cista, tak se seberu taky. Mohl jsem to zaří-
dit, motal jsem se kolem, téměř všechny
peníze z velikánského podvodu u mne
našli. Chápejte, já vážně nečekám, že mě
z toho vysekáte. Koneckonců jsem ty pra-
chy ukrást chtěl a vědomě tak riskoval pří-

padný trest. Ale nemám nic společného
s žádným střílením. Nikdy bych neposlal
k bankovní přepážce chlapa s pistolí, jsem
možná lump, ale ne organizátor zabíjení.
To byste měl vědět, a jestli mi uvěříte, tak
jsem docela spokojený.

Nedělám si iluze, že přesvědčíte soudce,
ale kdybyste, pane doktore, dokázal tuhle
záležitost vysvětlit Lauře, byl bych nej-
vděčnější člověk na světě. Myslím tu na ni
skoro pořád. Když přijdou deprese, a tohle
místo je na ně jako stvořené, zavřu oči
a v duchu si promítám vzpomínky jako
film. Rozkvetlé stromy, auto u kraje cesty,
dívka s vlající sukní u nepojízdného auta.
Věříte, že taková představa dokáže i krimi-
nál udělat snesitelným?

„Jistě,“ řekl právník a rozpačitě se
usmál.

Když odcházel, připadal si trochu provi-
nile. Původně se chtěl zmínit o tom, že jistá
Laura Laroňová pracuje u policie jako
vyšetřovatelka. S profesionální rutinou si
proto svého zamilovaného nápadníka tro-
chu proklepla. Naivní muzikantská legen-
da byla docela zábavná, ale poněkud ji
znepokojovalo, že pan knihovník tak
výrazně utrácí nad poměry. Poslala na něj
vlčáky z kriminálky, a když dostala na stůl
zprávu o pobytu v rodném městě zabitého
podvodníka a kopii pozoruhodné účtenky
z místního klenotnictví, sama dala podnět
k zahájení trestního řízení. Inu, svět je zlý.
Obviněný, který v cele předběžného zadr-
žení sní sen o romantické lásce, na rozdíl
od advokáta, rozhodně nemusí vědět
všechno.     

Ilustrace Kristina POKORNÁ

Pozor, jede 
lůžkový vlak!

Jestli se z této cesty
vrátíš živ a zdráv, 

to je relativní!

Měl by sis vzít 
deštník!

Stany s nadstan-
dardním vybavením

Tvá jízda je 
otřesná – 

vrať autoškolné
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