JABLKA

Oro jelen

Na dvofte policejni spravy je kout vyhra-
zeny vrakiim. Sem se po tézkych havdriich
stahuji trosky aut, aby odbornici mohli zjis-
tit, zda nehoda byla, ¢i nebyla zpiisobena
néjakou technickou zavadou. Pro laika je
témer neuveritelné, ze se z técll zborcenych
plechtl dd viibec néco vycist. Casto je dost
obtizné i urcit typ zniCeného auta. Tohle
napiiklad byla stard Skoda sto dvacet.

,,Ale perfektné udrzovand,” podotkl tech-
nik. ,,Vite, takové auto o svém majiteli iika
spoustu véci. Pozndte, jestli je to Clovék
peclivy az pedanticky, nebo naopak nedba-
ly a lehkomysIny. Nékdo mé interiér vozu
i po letech takovy, jako vySel z fabriky, jiny
si prizpisobuje fidi¢sky prostor k obrazu
svému. Povlak na volant, ozdobna hlavice
fadici paky, cingrlatka na zpétném zrcatku
nebo nejriznéjsi ohrddky na palubni desce.
Chlap, ktery pfisel o Zivot v téhle Skodovce,
si na Zddné zdobeni nepotrpél, ale o viiz se
staral dobfe. Cerstv€ promazané Cepy pred-
ni ndpravy, neddvno ménény olej v motoru,
brzdovad kapalina, kterd jesté nestalila
absorbovat obvyklé mnoZzstvi vody. Zfejmé
to byl star$i pdn. V kapse u dvefi mél bryle
na ¢teni a krabicku s lékem uzivanym na
snizeni krevniho tlaku. Mél psa, kterého
Casto vozil, zadni sedadla jsou plnd zrza-
vych chlupt. V pfihrddce na misté spolu-
jezdce jsem nasel jeho didr. Zaznamendval
si nejriznéjsi drobnosti s peclivosti ¢lové-
ka, ktery uz asto zapomina. — Koupit novi-
ny, housky a maslo, odpoledne je ockovani
proti vztekliné, nutno vyzvednout granule
pro Ronalda. Tak se zfejmé ten jeho pejsek
jmenoval. V kufru auta byly pfi havarii dvé
prepravky lonskych jablek. A na ten docela
posledni den si fidi¢ zapsal — Jeleni — a pfi-
pojil tii vykri¢niky.*

' .Zépis z mista nehody, pldnek,
situaéni fotografie. Z nevelkého kopce kle-
sal pomérné dlouhy rovny tsek okresni sil-
nice, na konci byla mirnd pravotociva

zatdCka. Josef Machala
jel zezdola nahoru pfi-
blizné Sedesatikilometro-
vou rychlosti, ndkladni
automobil s vlekem se
bliZil v protisméru nejmé-
né sedmdesatkou. Misto
bylo prehledné, v zaticce
neddvno vykaceli les,
takZe se oba fidi¢i mohli
vidét uz z pomerné velké
délky. Ze stop na asfaltu
1ze usoudit, Ze Sofér nakladdku zacal brzdit
pomérné pozd€. Nicméné, kdyby mél auto-
mobil v porddku, snadno by rychlost snizil
a zatdcku bezpecné projel. Vlek vSak nemél
zapojeny systém ABS, brzdil pouze v nou-
zovém rezimu a navic mu levé kolo zadni
ndpravy blokovalo. Na rovném udseku celd
souprava jeSté jakz takz drzela stopu,
v zatdcce se vSak plné naloZeny vlek dostal
do smyku a vjel tak na levou polovinu
vozovky.

Machala, ktery vidél, co se na néj fiti,
uhnul aZ na krajnici a dupl na brzdu. V oka-
mziku stietu jeho Skodovka témér stala,
bohuZzel to nebylo nic platné. Vlek srazil
osobni automobil ze silnice, ten se po strani
kutalel nékolik desitek metrti a zistal stat
na samém okraji paseky u lesa.

Soférovi ndkladdku se podafilo soupravu
srovnat, zastavil, a okamzit€ volal mobil-
nim telefonem sanitku. Ta dorazila na misto
po deseti minutdch, zdchrandfi s nositky
sebéhli k havarovanému autu, ale jejich
pomoc uZ nebyla nic platnd. PétaSedesatile-
ty Josef Machala byl mrtvy.

Na zdkladé odborného posouzeni nehody
bylo zahdjeno trestni stthdn{ fidice ndklad-
niho vozu, ktery usedl za volant technicky
nevyhovujici soupravy, jel nepfimérené
vysokou rychlosti a nezvladnutim vozidla
celé nestesti zavinil.

* " »Nékdy mdm pocit, Ze dneska
uz za v§im vidime jenom cisla a procenta,
rozpovidal se Machaliv soused. ,,V péta-

dvacdtém tydnu zahynulo na silnicich tolik
a tolik lidi, coZ je o nékolik procent lepsi
nebo horsi nez loni. A hotovo. Vibec uz
nam neprijde, ze se kazda z téch obéti néjak
jmenovala. A za témi jmény je opravdovy
zivotni pribéh. Kdo si pri ¢etbé novin vzpo-
mene na Pepicka Machalu? Skoro nikdo
nevi, Ze to byl bezvadny chlap a dobry tdta
dvou déti, Ze od smrti manZelky dochdzel se
svym Ronym kazdy den na hibitov, aby
polozil na pomnik kyticku nebo zapélil svic-
ku. Je to dobfe pét kilometrd, ale jemu neva-
dilo, Ze tfeba lije jako z konve nebo napadlo
snéhu po kolena. Tak se mu stejskalo. Milo-
val zahrddku, vZdycky na podzim mél plny
sklep jablek, kterd vypéstoval. JenZe o to uz
dneska nikdo nestoji. Déti na navstéveé si
vezmou jen par kouskd, aby jako neurazily,
a co na jate s lonskou drodou? Je moznd uz
trochu scvrkld, ale pofdd jeSt€¢ dobrd.
Machala se domluvil s farmafem na Hurce,
ten md v ohradé stddo lani a jelend, je to
uplnd zoologickd zahrada. Tak jim ty jablic-
ka vozil na prilepSenou. No, a v patek nedo-
jel. Kdo by to byl fekl? Za Iéta, co ho zndm,
autdk ani neSkrdbl, a pokud vim, nikdy
nedostal Zédnou pokutu.

No nic, to se neokecd. Toho pejska,
Ronalda, jsem si vzal k sobé. Pepicek ho
mél moc rdd a urcité by mu bylo lito, kdyby
skoncil v néjakém ttulku.”
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