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Na dvoře policejní správy je kout vyhra-

zený vrakům. Sem se po těžkých haváriích
stahují trosky aut, aby odborníci mohli zjis-
tit, zda nehoda byla, či nebyla způsobena
nějakou technickou závadou. Pro laika je
téměř neuvěřitelné, že se z těch zborcených
plechů dá vůbec něco vyčíst. Často je dost
obtížné i určit typ zničeného auta. Tohle
například byla stará škoda sto dvacet.

„Ale perfektně udržovaná,“ podotkl tech-
nik. „Víte, takové auto o svém majiteli říká
spoustu věcí. Poznáte, jestli je to člověk
pečlivý až pedanticky, nebo naopak nedba-
lý a lehkomyslný. Někdo má interiér vozu
i po letech takový, jako vyšel z fabriky, jiný
si přizpůsobuje řidičský prostor k obrazu
svému. Povlak na volant, ozdobná hlavice
řadicí páky, cingrlátka na zpětném zrcátku
nebo nejrůznější ohrádky na palubní desce.
Chlap, který přišel o život v téhle škodovce,
si na žádné zdobení nepotrpěl, ale o vůz se
staral dobře. Čerstvě promazané čepy před-
ní nápravy, nedávno měněný olej v motoru,
brzdová kapalina, která ještě nestačila
absorbovat obvyklé množství vody. Zřejmě
to byl starší pán. V kapse u dveří měl brýle
na čtení a krabičku s lékem užívaným na
snížení krevního tlaku. Měl psa, kterého
často vozil, zadní sedadla jsou plná zrza-
vých chlupů. V přihrádce na místě spolu-
jezdce jsem našel jeho diář. Zaznamenával
si nejrůznější drobnosti s pečlivostí člově-
ka, který už často zapomíná. – Koupit novi-
ny, housky a máslo, odpoledne je očkování
proti vzteklině, nutno vyzvednout granule
pro Ronalda. Tak se zřejmě ten jeho pejsek
jmenoval. V kufru auta byly při havárii dvě
přepravky loňských jablek. A na ten docela
poslední den si řidič zapsal – Jeleni – a při-
pojil tři vykřičníky.“
���Zápis z místa nehody, plánek,

situační fotografie. Z nevelkého kopce kle-
sal poměrně dlouhý rovný úsek okresní sil-
nice, na konci byla mírná pravotočivá

zatáčka. Josef Machala
jel zezdola nahoru při-
bližně šedesátikilometro-
vou rychlostí, nákladní
automobil s vlekem se
blížil v protisměru nejmé-
ně sedmdesátkou. Místo
bylo přehledné, v zatáčce
nedávno vykáceli les,
takže se oba řidiči mohli
vidět už z poměrně velké
dálky. Ze stop na asfaltu
lze usoudit, že šofér náklaďáku začal brzdit
poměrně pozdě. Nicméně, kdyby měl auto-
mobil v pořádku, snadno by rychlost snížil
a zatáčku bezpečně projel. Vlek však neměl
zapojený systém ABS, brzdil pouze v nou-
zovém režimu a navíc mu levé kolo zadní
nápravy blokovalo. Na rovném úseku celá
souprava ještě jakž takž držela stopu,
v zatáčce se však plně naložený vlek dostal
do smyku a vjel tak na levou polovinu
vozovky.

Machala, který viděl, co se na něj řítí,
uhnul až na krajnici a dupl na brzdu. V oka-
mžiku střetu jeho škodovka téměř stála,
bohužel to nebylo nic platné. Vlek srazil
osobní automobil ze silnice, ten se po stráni
kutálel několik desítek metrů a zůstal stát
na samém okraji paseky u lesa.

Šoférovi náklaďáku se podařilo soupravu
srovnat, zastavil, a okamžitě volal mobil-
ním telefonem sanitku. Ta dorazila na místo
po deseti minutách, záchranáři s nosítky
seběhli k havarovanému autu, ale jejich
pomoc už nebyla nic platná. Pětašedesátile-
tý Josef Machala byl mrtvý.

Na základě odborného posouzení nehody
bylo zahájeno trestní stíhání řidiče náklad-
ního vozu, který usedl za volant technicky
nevyhovující soupravy, jel nepřiměřeně
vysokou rychlostí a nezvládnutím vozidla
celé neštěstí zavinil.
���„Někdy mám pocit, že dneska

už za vším vidíme jenom čísla a procenta,“
rozpovídal se Machalův soused. „V pěta-

dvacátém týdnu zahynulo na silnicích tolik
a tolik lidí, což je o několik procent lepší
nebo horší než loni. A hotovo. Vůbec už
nám nepřijde, že se každá z těch obětí nějak
jmenovala. A za těmi jmény je opravdový
životní příběh. Kdo si při četbě novin vzpo-
mene na Pepíčka Machalu? Skoro nikdo
neví, že to byl bezvadný chlap a dobrý táta
dvou dětí, že od smrti manželky docházel se
svým Ronym každý den na hřbitov, aby
položil na pomník kytičku nebo zapálil svíč-
ku. Je to dobře pět kilometrů, ale jemu neva-
dilo, že třeba lije jako z konve nebo napadlo
sněhu po kolena. Tak se mu stejskalo. Milo-
val zahrádku, vždycky na podzim měl plný
sklep jablek, která vypěstoval. Jenže o to už
dneska nikdo nestojí. Děti na návštěvě si
vezmou jen pár kousků, aby jako neurazily,
a co na jaře s loňskou úrodou? Je možná už
trochu scvrklá, ale pořád ještě dobrá.
Machala se domluvil s farmářem na Hůrce,
ten má v ohradě stádo laní a jelenů, je to
úplná zoologická zahrada. Tak jim ty jablíč-
ka vozil na přilepšenou. No, a v pátek nedo-
jel. Kdo by to byl řekl? Za léta, co ho znám,
auťák ani neškrábl, a pokud vím, nikdy
nedostal žádnou pokutu.

No nic, to se neokecá. Toho pejska,
Ronalda, jsem si vzal k sobě. Pepíček ho
měl moc rád a určitě by mu bylo líto, kdyby
skončil v nějakém útulku.“
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