
„To je ono!“ zajásal Jiří Hadrbolec.
Listoval si v Chestertonovi a toužil se
o potěšení z jeho úvah podělit.

„Co prosím?“ zeptal jsem se ze slušnos-
ti.

„Poslouchej: Pro normální lidi je svět
plný vzrušení, kdežto podivíni si stále stě-
žují, jak je život nudný. To je také důvod,
proč nové romány tak rychle zapadají
a proč jsou staré pohádky stále živé.

Pohádka vypráví o tom, co učiní normál-
ní člověk v bláznivém světě. Střízlivý rea-
listický román dneška popisuje zásadně to,
co ve všedním světě udělá šílenec.“

V duchu mě napadla otázka, za kterého
z těch dvou hrdinů se Jiří považuje. Mně
moc normální nepřipadal. Nicméně byl pří-
jemný podzimní den, stav našeho konta nás
nehonil k nějaké přehnané aktivitě.

„Pohádky jsou v zásadě dvojí,“ pravil
Hadrbolec odloživ klasika. „Chytré a blbé.“

Zamručel jsem na souhlas, přivřel oči
a zabořil se do křesla. Nedostatek odporu
Jiřího povzbudil. Pravil, že již na studiích
připravil srovnávací studii historek o Zlato-
vlásce. Vedle vcelku milého a dojemného
příběhu o Jiříkovi, který rozuměl řeči zví-
řat, existují některé verze doslova zvrhlé.
V jedné z nich například mladý muž zabije
vlastního koně, aby nakrmil hladová mlá-
ďata krkavce. Podobný nevděk vůči zvířeti,
které se s ním plahočilo přes devatero hor
a devatero řek, je přímo nepochopitelný.
Nicméně, existuje ještě jiná, mnohem horší
varianta. V té je kůň hlavní postavou. Je
nadán zdravým rozumem a během celé
pouti tomu oslovi v sedle dobře radí. Princ
má však svou hlavu, neposlouchá a dělá
jednu volovinu za druhou. Ukradne zdobe-
ný postroj, zlatou klec ptáka Ohniváka,
nóbl šaty pro královskou blondýnku. Jsou
z toho náramné nepříjemnosti, a nebýt uke-
caného koně, který vždycky vyjedná nějaké
to odpuštění, skončil by neseriózní mladík
v hradní šatlavě na doživotí. To by všechno
ještě šlo. Závěr je nejstrašnější. Ten oběta-
vý dobrosrdečný kůň má jedno nesmyslné
přání. Stojí o to, aby mu princ vlastnoručně
usekl hlavu.

„A představ si,“ hřímal Hadrbolec, „že to
ten vůl udělá. A báječnej mluvící kůň se
promění ve slabomyslnýho dvořana. To
není pohádka, to je horor.“

Někdo zaklepal na dveře.

„Dále,“ řekl jsem.
Klika cvakla a do kanceláře vstoupil kluk

přibližně dvanáctiletý. Rozhlédl se kolem
a zdálo se, že ho interiér trochu zklamal.

„Vy ste vážně detektivové?“
„Jasně,“ pravil Jiří Hadrbolec.
Chlapec nedůvěřivě usedl na židli vyhra-

zenou pro klienty a ofačovanou rukou se
začal hrabat v kapse. Vylovil stokorunu
a s gestem granda ji položil na desku psací-
ho stolu.

„Bude to stačit?“ 
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„Uvidíme.“
Druhá dlaň byla rovněž obvázaná.
„Co se ti stalo?“
„Hledal jsem draka.“
Měl jsem pocit, že se svět dokonale

zbláznil. Koně hovoří spisovnou češtinou
a děti loví saně. Teprve bližší vysvětlení
připomnělo, že je podzim, a pouštění papí-
rových draků patří ke klukovským zába-
vám.

„Nejlepší je pan Kaucký.“
Ukázalo se, že zmíněný muž je přímo

mistr ve stavbě jedinečných létajících mon-
ster, od krabic až po snadno ovladatelné
čínské bojové draky. Zkrátka, chlapecká
část předměstské čtvrti se na něj dívá
s nezměrným obdivem.

„Každýmu poradí…“ mladíček se zarazil
uprostřed věty. „Teda poradil.“

„Copak se stalo?“
Následovala dlouhá a trochu zmateně

vyprávěná historie. V zásadě to bylo tak.
Čeněk Valášek, tak se totiž náš malý host
jmenoval, si vyrobil draka typu hvězda.
Někdy i nejpečlivější výtvor létá vcelku
mizerně, jindy je přímo radost takový
zázrak pouštět. Tentokrát se dílo náramně
povedlo.

„I pan Kaucký mi ho pochválil.“
To bylo věru vyznamenání. V neděli

odpoledne Čenda namotal bábrdlový ocas
na výstupky špejlí a vylezl na kopec zvaný
Havelák. Větřík byl poměrně slabý, jen
málokterý drak se udržel ve vzduchu. Zcela
neúspěšní byli kupovaní ptáci s těžkým
umělohmotným potahem, nepomohlo běhá-
ní ani cukání za vypouštěcí šňůry. Čeňkova
hvězda se vznesla poklidně, jako létající
talíř. Drak poletoval nad údolím, vítr mu po
provázku posunoval papírová psaníčka.
Jenže pak šňůrka praskla. Hvězda se vzda-
lovala ve dlouhém kolébavém pádu, až
zmizela za zahradní zdí jednoho domu na
úpatí kopce.

„Normálně bych se na to byl vykašlal.
Jenže tohle byl moc dobrej drak.“

Valášek smotal zbytek provazu a vydal se
svou ztracenou hvězdu hledat. Dům, do
jehož zahrady spadla, byl uzavřený a na
pohled trochu tajemný. Vysoká kamenná
zeď, za ní temné stavení zcela porostlé břeč-
ťanem. Čenda zkusil zazvonit, ale nikdo
nereagoval. Vyšvihl se tedy na železnou
bránu, přelezl ji a seskočil na protější stra-
ně. Nic se nedělo, dům byl pustý, tichý,
jako po vymření. Opatrně procházel neudr-
žovanou zahradou a pokukoval po větvích
stromů. Pod nohama mu šustilo spadané
listí. A pak se ozval strašlivý výkřik.

„Bylo to úplně děsný, vážně. Byl bych
hned zdrhl, kdyby mi v tý hrůze sloužily
nohy. A tak jsem se jen třásl strachem, scho-
vanej ve křoví.“

Když se přibližně deset minut nic nedělo,
mladíčkovi se začala vracet odvaha. Kou-
sek před ním byl zahradní altán. Vydal se
k němu a uvnitř na dřevěné podlaze uviděl
ležet člověka. Přistoupil blíž, všiml si širo-
ce otevřených očí a chvilku trvalo, než si
uvědomil, že ten chlap je mrtvý.

„Byl to pan Kaucký, chápete?“
Jiří Hadrbolec se zájmem přikývl, mne

samotného ale zaplavila vlna nedůvěry.
Tohle je biografový thriller, ne dětská his-
torka. Co to na nás ten kluk hraje?

„Chtěl jsem mu nějak pomoct, ale v tu
chvíli jsem zaslechl funění a vyřítil se vel-
kej chundelatej pes. Pádil jsem pryč a mys-
lel, že je to můj konec. Pak jsem zakopl
a upadl. Zoufale jsem si chránil krk a čekal,
že mě ta potvora začne trhat. Jenže on mě
jen olizoval. Vůbec to nebyl zlej hlídač.
Chtěl si hrát. Napadlo mě, že musím okam-
žitě pryč. Jenže ty zdi kolem zahrady měly
nahoře v omítce zasazený střepy. Takže
jsem musel zpátky přes hlavní bránu, zase
kolem toho altánu. Ale ten už byl prázdnej,
rozumíte tomu? Jako by se mi to všecko
jenom zdálo. Ale asi nezdálo, protože ten
velkej čokl byl z toho celej divnej, sedl si
na zadek a začal výt. Dveře toho zarostlýho
domu se najednou otevřely a ňákej chlápek
začal volat – Rexi domů! To už jsem neče-
kal na nic. Vyrazil jsem k nejbližší zdi, stře-
py nestřepy, vzápětí jsem byl na druhý stra-
ně a z pořezanejch dlaní mi tekla krev.“

„Řekls to doma?“ zeptal se Hadrbolec.
„Jo. Ale táta mi to nevěřil.“
„Proč?“
„Myslel si, že kecám.“
To jsem si myslel taky. V duchu jsem

uvažoval, proč to na nás hraje. Dítě
s bohatou fantazií se potřebuje nějak vybít.
Zítra bude vykládat spolužákům, že byl
u detektivů a jak jim zamotal hlavu. Tro-
chu do toho ovšem nepasovalo, že je ocho-
ten obětovat stokorunu. To je pro malého
kluka většinou dost peněz. Takže jiná va-
rianta. Někdo ho navedl. Soukromých
vyšetřovacích agentur je dneska mnoho,
konkurence by nějakou naši ostudu jistě
uvítala. Renomovaná firma hledá papírové
draky. Soukromá očka nachytaná na švest-
kách v cizí zahradě. Firma, která dovede
pobavit děti. Takové titulky by možná
nějaký bulvár rád uveřejnil a podobná
antireklama na přehuštěném trhu by jistě
stála za víc než za stovku.

„Kdes vzal ty prachy?“ zeptal jsem se
poměrně ostře. Kluk nezaváhal ani na vte-
řinu.

„To je mý kapesný.“
„Kdo tě poslal?“
„Nikdo.“
„Dobrá, mrtvý chlap v altánu. To ale není

jen tak. Proč jsi nezašel na policii?“
„Ale já tam byl,“ pravil mládenec ani

nemrkaje. 
„A oni?“
„Nevěřili mi. Stejně jako vy.“
Znělo to trochu hořce a uraženě, až mě

napadlo, jestli tomu dítěti nekřivdím. Což
ovšem nedělalo bláznivou historku o nic
pravděpodobnější.

„To vážně nic neudělali?“ podivil se Jiří.
„Něco jo. Zavolali do školy, a když se

dozvěděli, že naše třída právě píše písemku
z matiky, tak jim bylo všechno jasný.“

Mně taky. Jenže kolega Hadrbolec, který
se normálně do práce moc nehrne, miluje
všechno, co vypadá záhadně. Tajuplný
dům, mizející mrtvola, vyjící pes. To stači-
lo, aby nám hodil na krk případ za stokoru-
nový honorář.
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Po celý kalný, ponurý podzimní den,

v němž se neozval jediný hlásek, v němž
tísnivé mraky visely z nízké oblohy, projíž-
děl jsem zcela sám na koni neobyčejně pus-

tou končinou země a teprve s večerními
stíny dorazil jsem na dohled k neblahému
domu Usherů. Nevím proč – ale jak jsem na
dům pohlédl, zaplavil mou duši nepřekona-
telný stesk…

Tedy samozřejmě, že na koni po před-
městí nejezdím, ale Edgar Allan Poe ve své
staré povídce dost přesně vystihl atmosféru,
která to podivné stavení obklopovala.
Navíc, podle toho, co jsem se dozvěděl
vyptáváním po okolí, měl ten barák prach-
špatnou pověst. Původně patřil jedné
zámožné židovské rodině, která za války do
posledního člena skočila ve vyhlazovacích
táborech. Potom poměrně rychle střídal
majitele, ale každé takové období bylo spo-
jeno s nějakým neštěstím či tragédií. Strach
z prokletého místa byl natolik silný, že se
další prodeje odehrávaly hluboko pod sku-
tečnou cenou. Poslední vlastníci jsou nějací
bratři Lambertovi, podivná dvojice chlapů,
o kterých dohromady nikdo nic neví. Prý
koupili stavení i se zahradou za necelých
pět milionů korun. Tedy podle jedné upoví-
dané paní z protějšího domu.

„Nechtěla bych to ani zadarmo!“ 
Nepřel jsem se.
Vysoké zdi, železná brána pobitá rezavý-

mi plechy. A pes, který na mě z druhé stra-
ny výhružně štěkal. Na první pohled vůbec
nevypadl dobrosrdečně. Zkoušel jsem za-
zvonit a v duchu si připravoval žvanivé
řečičky podomního obchodníka. Někde
v náramné dálce to opravdu cinkalo, ale nic
jiného se nedělo.

Tak jsem se dál vyptával po okolí, víc
než o podezřelých bratrech jsem se toho
dozvěděl o panu Kauckém. Šlo o přibližně
padesátiletého, mírně dětinského starého
mládence. Dřív pracoval jako konstruktér
v Kolbence, ale jakési vleklé zdravotní
potíže jej převedly do invalidního důchodu.
Podle sousedů je to poněkud naivní pán,
nicméně slušný a hodný. Klukům z celého
okolí spravuje kola, za což je omladinou
náležitě ctěn. V poslední době dost cestuje,
a není proto nic divného, když na pár dnů
někam zmizí. 

Pokud si Čenda všechno vymyslel,
vybral si dobrou oběť. U jiného chlapíka
stačilo zaklepat na dveře a ověřit si, že je
zdráv a v pořádku. Pan Kaucký ovšem
neotvíral.

„Odjel,“ pravila správcová.
„Nevíte kam?“
„Mně se nesvěřuje.“
„A kdy se vrátí?“
„Nemám tušení.“
Zadoufal jsem, že se objeví brzo, aby si

ještě užil pouštění draků a my mohli celý
ten nesmysl smést se stolu. Vcelku to byl
velmi neúspěšný den, nepodařilo se mi zjis-
tit vůbec nic podstatného. Obcházel jsem
ponurý dům jako hladový kocour talíř
mléka a nemohl jsem se dostat dovnitř. Na
přelézání zdí jsem už trochu starý. Zvlášť,
když jsou do omítky na horním okraji zasa-
zené střepy. Úzká zadní branka byla uza-
vřená mohutným řetězem, ale skrz masivní
mříže bylo trochu vidět dovnitř. V neudržo-
vané zahradě stál skutečně dřevěný altán.
A ve větvích vysoké třešně, jejíž listí už
téměř opadalo, byla zapletená šestiúhelní-
ková kostra dětského draka. Zbytky potrha-
ného papíru se třepetaly v mírném větru.
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Jiří Hadrbolec měl mokrý ručník uváza-

ný kolem hlavy, popíjel šumivý aspirin
a tiše bědoval.

„Neměl jsem to míchat.“ Napadlo mě, že
především neměl chlastat. Když už nás uvr-
tal do takové hlouposti, měl pracovat, a ne
se flákat po hospodách.

„Šampaňský po pivu, to je skoro zločin.“
Souhlasil jsem.
„Zavedl to ten bláznivej modelář.“
„Kdo?“
„Výrobce lítacích škatulí. Kaucký.“
Chtěl jsem ironicky poznamenat, že nám

určitě moc pomůže, když víme, co hledaný
muž pil, ale Jiří mě nepustil ke slovu.

„Často hostil celej lokál. A taky půjčoval
štamgastům prachy, i když jen málokdy
něco dostal zpátky. Není to divný?“

„Proč?“
„No dělat takovýho haura z invalidního

důchodu.“
Na tom něco bylo. Nicméně fakt, že

pohřešovaný muž utrácel trochu nad pomě-
ry, se dal zjistit jedním dotazem a člověk se
při tom nemusel opít jako dobytek.

„Rád bych věděl, kde ty peníze bral.“
„Možná dědil, možná měl našetřeno,

vždyť je to vlastně jedno. Za stokorunový
honorář už jsme toho udělali dost. Žádný
případ neexistuje. Ten Kaucký je na cestách
a za pár dní se bezpochyby vrátí. Děláme
kašpary klukovi, kterej se bál matematiky.“

„Nebál,“ prohlásil Jiří.
„Jak to víš?“
„Já se v tý škole zastavil. Čenda je suve-

rénně nejlepší ze třídy. Když je při písem-
kách rozdílný zadání, vypočítá nejdřív pří-
klady pro spolužáky, aby bylo z čeho opiso-
vat. Teprve pak se pustí do svýho úkolu.
Stačí mu deset minut na to, co ostatní smo-
lej hodinu.“

„To na věci nic nemění.“
„Pro normální lidi je svět plnej vzrušení,

kdežto podivíni si stále stěžujou, jak je
život nudnej.“

„Prosím?“
„To je totiž ten Chesterton. Začínáš bejt

pěknej podivín, kamaráde.“
Následovala delší přednáška o lidech,

kteří poslouchají, ale neslyší, koukají se,
jenže nevidí. Pohádky a báje o tom dovedou
hořce vyprávět. Trójská věštkyně Ka-
ssandra byla prokletá tím, že jejím předpo-
vědím nikdo nevěřil. Mohla se umluvit,
stejně ji nebrali vážně, a musela jen bez-
mocně pozorovat zkázu milovaného města.
Trochu jsem nechápal souvislost, dokud mi
nedošlo, že Hadrbolec má na mysli Čeňka
Valáška. Upatlaný kluk s ofačovanýma
rukama, kterého každý podezřívá ze lži. Co
když měl pravdu?

Trochu mě to zviklalo.
„Dobrá,“ řekl jsem. „Počkáme ještě čtr-

náct dní. Ten chlap se určitě do té doby
objeví.“

Neobjevil.
To už bylo trochu moc i na jeho cestova-

telské zvyky. Zkusil jsem se podívat na
pana Kauckého do internetového obchodní-
ho rejstříku, a ejhle, ukázalo se, že náš inva-
lida je vlastně podnikatel a má firmu.

Předmět podnikání byl náramně široký
a poněkud nejasný. Obchodní a zprostřed-
kovatelská činnost, koupě zboží za účelem

jeho dalšího prodeje. Pod tím se dalo scho-
vat všechno, od provozování trafiky na
nároží až po velkoobchod uhlím nebo ura-
nem. Ze strohé evidence nebylo poznat, jak
se Kauckému daří, ale asi dobře, když měl
na to, aby hostil hospodu. 

Nicméně dohady jsou dohady a fakta
jsou fakta. Zašel jsem za jedním známým
z hospodářské kriminálky a poprosil ho,
jestli by se na firmu šikovného výrobce
draků nepodíval trochu podrobněji. Výsle-
dek byl katastrofální.

Idol všech kluků z předměstí dlužil jed-
notlivým podnikům ohromnou spoustu
peněz a nezdálo se, že by se jakkoliv snažil
pohledávky splatit.

„Mám bombu,“ prohlásil jsem odpoledne
v kanceláři.

„Ale?“ podivil se Hadrbolec.
„Ten Kaucký byl těsně před krachem.

Není vyloučeno, že utekl.“
Jiří vytáhl z kapsy pomuchlaný papírek.
„Dlužil dohromady devět milionů tři sta

dvacet sedm tisíc. Když nepočítám penále.“
Kolega byl zase o krok napřed. Ukázalo

se, že posledních čtrnáct dní nezahálel. Nej-
dřív vysedával v zaparkovaném autě před
domem Usherů tak dlouho, dokud se mu
nepodařilo získat solidní fotografie bratrů
Lambertových. Pak objel obchodní partne-
ry pana Kauckého, aby si ověřil, že u všech
uzavíraných smluv oba pánové vystupovali.
Jednou jako osobní strážci, jindy jako
sekretáři nebo poradci. Podpisové právo
měl sice jenom on, sjednávání obchodů
byla však jejich starost. Klasický bílý kůň.
Nebezpečný především tím, že umí mluvit.
Vzpomněl jsem si na Hadrbolcův pohádko-
vý příběh o princi, který věrnému zvířeti
usekl hlavu. Možná ho chtěl taky umlčet.

Dětinsky prostý chlapík zřejmě neměl
tušení, co vlastně dělá, i tu trochu peněz,
které dostal, rozdal po hospodách. Mouře-
nín posloužil, mouřenín může jít…

„Zdá se,“ pravil Jiří, „že přátelé od poli-
cie dostanou zase jeden případ na stříbrném
podnose.“
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Kolegové z kriminálky postupovali rych-

le a profesionálně. Nad tajuplným domem
na předměstí chvilku kroužil vrtulník,
dokud termovize na jeho palubě nezazna-
menala na zahradě místo s nepatrně zvýše-
nou teplotou, jakou vydává tlející tělo.
Potom nastoupila zásahovka. Muži
v kuklách rozrazili železnou bránu, vtrhli
do budovy a oba bratry vyvedli v železech.
Za asistence soudních lékařů byly pak
z mělkého hrobu vyzvednuty ostatky pana
Kauckého a odvezeny do pitevny. Poslední
přišel na řadu pes. Policista, který ho odvá-
děl, k němu mluvil dlouze a vlídně. Zřejmě
vysvětloval, že se nesluší bydlet v prokle-
tém domě.

Když všichni zmizeli, pootevřel jsem
rozbitou bránu a vešel dovnitř. Ač se v mém
věku už příliš nesluší šplhat po stromech,
vyškrábal jsem se na bezlistou třešeň a sun-
dal holou kostru draka. Čeněk Valášek si
zasloužil za vynaložené peníze nějakou
odměnu. Nejdřív jsem chtěl špejle polepit
novým papírem, ale pak jsem si to rozmys-
lel. Žák nejlepšího konstruktéra dětských
draků z předměstí to jistě bude umět lépe.

Ilustrace Kristina POKORNÁ
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Já přece nechci tiskovou opravu,
pane redaktore. To by nikomu nepomoh-
lo. Jen jsem si říkal, že byste měl vědět,
jaké píšete občas hlouposti. Nezvládnutí
vozidla, špatně fungující brzdy starého
vozu, hazardérství řidiče. Možná to
vypadá varovně, ale všechno bylo jinak.

Honzu Charváta jsem dobře znal. Od
klukovských let. Chodili jsem spolu do
stejné třídy, sedávali v jedné lavici.
Honza byl tenkrát rváč, kterého se ostat-
ní kluci trochu báli. Já ne, věděl jsem jak
na něj. Byl totiž blázen do aut. Kdykoliv
se schylovalo k fackám, stačilo převést
řeč na motory a byl klid. Třeba se zeptat,
co je to rychlá vačka, jak funguje turbo-
kompresor nebo rozvod ó há cé, a bylo
po sporu. V tu chvíli už Charvát kreslil
schémata, vysvětloval principy a různá
alternativní technická řešení. Časem mě
to jeho povídání začalo doopravdy bavit
a všechno, co dneska o motorech vím,
mám z těch dávných školních časů. Ne,
že bych to někdy potřeboval, ale stejně
mě těšilo, když jsem například ohromil
svého dospívajícího syna tím, že vím, jak
funguje planetová převodovka a že
dokážu pomocí počtu zubů zrychlení či
zpomalení jednotlivých segmentů vypo-
čítat. Ale to zabíhám, chtěl jsem vyprá-
vět o Honzovi.

Chodil pomáhat do dílny svého strýč-
ka, uměl rozebrat a složit prakticky
každý automobil do posledního šroubku.
Pamatuju, jak se učitelé zlobili, že má
ruce špinavé od šmíru a kalhoty flekaté
od oleje, ale jemu to bylo jedno.  Velmi
toužil dostat se do učení na automecha-
nika, ale v našich časech to byla dosti
protekční profese. Nevzali ho tam, nako-
nec se vyučil jako zámečník a nástrojař
a příštích třicet let strávil u soustruhu.
Byl šikovný řemeslník, pravda, ale jeho
srdce bylo jinde než ve fabrice. Kolikrát
jsem si říkal, jaký by to byl výborný
mechanik nějaké závodnické stáje, jak
by mu slušela kombinéza týmu Ferrari
nebo Hondy, jenže to se prostě nepoved-
lo. Aby se svým snům alespoň trochu
přiblížil, pronajal si na okraji města
dvůr a garáž, tady opravoval automobi-
ly kamarádů a známých. Většinou prak-
ticky zadarmo, jen pro tu radost, že se
mohl v autech šťourat. Tak to fungovalo
poměrně dlouho, jenže nástup nové tech-
niky a motorů řízených počítačem mu
udělal velkou čáru přes rozpočet. To, co
dovedl dát do pořádku prakticky na
koleně, už u moderních vozů nešlo, na
žádnou drahou techniku neměl, a tak
zůstal věrný veteránům. Prodlužoval
život klasickým škodovkám, sám si poří-
dil saaba, takového, co v něm jezdíval
ještě Erik Carlsson. Vyfešákoval to auto
tak, že vypadalo, jako by právě vyjelo
z továrny, motor fungoval lépe než švý-
carské hodinky. Občas se s tím zázrakem
účastnil i některých veteránských závo-
dů, vyhrál pár plechových pohárů, jenže
to pro něj nebylo moc důležité, mnohem


